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উৎ্সর্গ-পত্র 


ধঠহার উৎসাহে এবৎ উদ্যোগে বঙ্গভাঁষায় 

নবযুগ উপস্হিত হইতেছে 

যাহার ভাষা-সংক্রান্তি প্রবন্ধ-পাঁঠে 

অনেক গ্রন্থুকারের ভ্রম-বিশ্বাস 
তিরোহিভ হইতেছে, 
সেই ুজনীয় 

পশ্ডিত মহেজ্্বাথ রায় বিদ্যানিধি 

মহাশয়ের নামে এই ক্ষুত্র 


'গাণ্প-লহরী" 
উৎসর্গ করিলাম । 


প্রণত 


শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার । 


নিজ মা 


বিজ্ঞাপন । 


কতিপ্য বন্ধু উৎসাহে ''সনসঙ্গান”, “সাহিতা-কল্প ভ্রমণ, 
"“চিত্রদশঙ্গ” প্রভৃতি প্রসিদ্ধ মাসিক ও সাময়িক পত্রিকায় প্রচ 
“রত লিখিত কয়েকটি গল্প, পুক্তকাকারে প্রকাশিত করিলাম । 
স!ধারণ পাঠকবর্পের উপযোগী করিবার জন্য বিশ্চদ্ধ বাঙ্গালায় 
গপ্লাদি ্রক'শিত করাই, আমার বদ্ধগণের অনগরেধ! তাহাদের 
একান্ত অন্থরোধে পড়িয়াই কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গল্প সাধারণের 
স্মক্ষে উপস্থিত করিলাম । ্ 

পরম পূজনীয় রীদুকত পশ্ডিত মহ্েঙনাথ রাষ বিদানিধি 
( আর্ধাদশনের ভুতপূর্ব সহকারী সম্পদক ও “অন্ুদদ্ধানেরশ 
বর্তম।ন সম্পাদক এবং মহাক্স। অক্ষয় কমার দতের জীবম-বৃত্তভ্ 
প্রণেত] ) মহাশয়, নিজগণে কূণা করিয়। আমার এই পুস্তকের 
প্রথম কয়েকটি গলের ভাষব ও ভাব সংশোধন করিয়া দিহ]- 
ছেন। এই উপকারের জন্য আমি তাহার চরণে চির-কু তজ্ঞত- 
পাঁমেআবদ্ধ রহিলাম । 

আমান পরমবন্ধু শ্রীযুক্ত বাবু রসাদান লাহিড়ী মহাশযও 

আমার এই পুম্তক-প্রণয়নে যথেষ্ট সাহ্ছাযা করিয়াছেন : 

ভজ্জনা আমি তাহাকে অন্তরের অন্তস্তভল হইতে ধন্যবাদ প্রদান 
করিতেছি । " 

পরিশেষে নিবেদন, এই সামান্য পুস্তক-পাঁঠে যদি কাহারও 
বিন্দুমাত্র পরিতৃপ্তি জন্মে, তাহ৷ হইলে আমি কৃতার্থ হইব। 


বিনীত নিবেদক 


১২৯৯ সাল, | 
ভ্ীশরচ্চত্্র সরকার 


২৮ শে কার্ডিক। 
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কলিক+ভয় এক সম্প্রাপয লেংক আছেন, তাহারা অংঙ্ঞখুবল 
অমল) মকদ্দমা লইয়াই কারী অতিবাহিত করেন--মকদ্দমাই 
লুপহাছিগের পেশ ; লেংকের টাক! ফাকি দেওয়াই তাহা ছিগের 
বধ।, অধন্বে অর্থোপার্জন করাই তাহাদিগের জীবনের ব্রহ । 

নিঝ্বিবাদ মসীজীবী কের।ণীগণ এ সকল দুঃসাহসিক কাষে 
হশ্যন্মেপ করেন নী, তীর! এ সকল শিগুঢ তক্ষের বিমুয অবগত 
মকেন। 


পিস 


অনেকে অনেক প্রকারে অর্থ উপার্জন করেন , কিন্তু সে 
বিষয় বর্ণন। করিতে আমর প্রধৃত্ব ভইয়াছি, তদপেক্ষা হণিত _ 
ভদপেক্ষা জঘন্য কাখ্য বোধ হয় জগতে আর নাই) ঘটনটি সত, 
আর সতা বলিষাই আমবা কৌতৃহল'ক্রাস্ত পাঠকের ভক্তে ইহ! 
মাছ কবিযা গদান করিতে অগ্রসর হইযছি। পাঠ করিলে 
বৃক্তে পারিবেন, বাপার কি ভয়ানক" এই সকল জুয়াচহ 
দিগের বিঘষ বর্ণনা করা একপ্রকার দুঃসাধা বলিলেও জকি চষ 
ন!। আজ, এক নুতন ধরণের ভুয়াডুরির উদাহরণ ছিব ইহাকে 
গং রি বলে, চড়ুরত বলে, কি, একপ্রক/র বা'কদা কলে, হ। 
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আমর] জাঁনিন); কিন্ত ই৯হ!দিগের কার্যকলাপ এত জঘনা যে, 
উহাদের খর! প্রতিদিন কত নিরপরাধীন্র সর্বানাশ +ংঘটিত 
হইতেছে, তাহার ইয়স্তা নাই। 
আদালতে উপস্থিত হইয়া কেহু ছুই ণ্ড এদিক ওদিক 
করিয়। ঘুরিয] বেড়াইলেই, টেরিটী বাজারের ক্কৃতাঞ্যাল:গণের 
নায়, মিথ্যাসাম্মী ও মোক্ত রগ তাঙাকে ঘেরিয়। ফেলবে! 
“কহ আসিয়! কানে কানে জিজ্ঞাস! করিবে,-* -- “মশায়! কিছু কাজ 
অ:চে নাম্কি? আমারু পাল্লায় খুবু ধড়ীবাজ সাক্ষী আছে। এক 
কথায় আপনার মক$দ্দম! হাসিল করিয়ং দিবে ।” অপর একজ্জন ভাত 
ধয়। টানিয়! লইয়) গিয়া] বলিনে,-৮আ।পনি ওদের কথ! শোনেন 
ন্দেন, আমি আপন।কে ॥০আট আন!য় এম্‌ এ, বি এল্‌, পাস কর! 
উদ্দীল জ!গাড় করিয়। দিব--মকদ্দম। চালাইবার ভাবনা কি? 
“প্রকারে মোক্তারপিগের ও মিথ্যাসাক্ষিগণের জালায় আপ- 
নাকে অস্থির হয়] পড়িতে হইবে । তাহার উপর যদি বথাখক্ 
অ'পনার কেন মকঙ্দম। থাকে এবং আপনি সেইরাপ-ভাব প্রকাশ 
করেন-_-তাহা হইলেই নোণায়-লোহাগা । আপনাকে চানি- 
দিক হইতে ঘেরিয়।. “দশচকে ভগবান ভূত” বানাইবে। 
আজ কল এই মিথ্যাসাক্ষীর ব্যাপারটা এত ভন্রানক . হয় 
॥জাড়ায়াইছে যে. পদে পর্দে অধশ্মেরই জয় হইতেছে। বে ষথার্থ 
কা ধার (দিয়াছে, সে হয় তো) একপয়সাও ফিরিন] পাইতেছে 
নঃ--আর যে চন্দ্র শধা ও ভ্ত্রেত্রিশকোটী* দেবতা ও গঙ্গাজল 
লইয়া, শপথ করির1, টাক? ধার লইয়াছে, সে হাসিতে হাসিতে 
মিথ্যাসাক্ষার নাহাযো জয়লাত করিয়া, খরচ খরচা সমেত আদায় 
ক,রয় লইখা গৃহে গ্রত্যগমন করতেছে । আদ।লতের জজ. 
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বিপক্ষপক্ষীয় উকীল ও ব্যারিষ্ারগণ এই সমস্ত বাপার বুঝিতে 
পারিয়ঞ কিছু করিতে পারিতেছেন ন1]। ধরা বাধা! নিয়মের 
উপর ০1 আর জারিজুরখ চলিবে ন'$ কাজেই বুঝিয়া ্ুজিয1ও 
সাহাব! করিতে পারেন না। জানিযা শুনিয়াও ভাতবা 


ইহার প্রতিবিধান করিতে পারিভেছেন না। হায়! হায়! 
বন্ুদ্ধর ত্র কলি হয়] কেমন করিয়া! এই পাপিগপেক 
ভর বহ্ছন কন্তিতে ছে । ্ 


মিধানাক্ষী দিবার জন্য কৃত লক খুরিয়। ফিরি বেড়ায়, 
সামান্য অর্গের জনা প্রতিদিন কত মিথা। কথা কয়, কন্ত হযক্ষে 
নয" করে, তাহ কেজা]নে? কে ভাতার তন রাখে? ইহার 
ওত চর ঘষে, বিচারপতি পধাস্ত উহাদের উপর কোন কখ! 
কহিতে পাবেন না? তোমা একটি মকদ্দম! করিতে হইবে, 
উপস্বৃক্ত সাক্ষীর অভাবে ভূমি হয় তো তাহাতে অগ্রসর কইে 
পারিতেছ ন1$ কিন্তুসামানা অর্গ বায় করিয়া! পেসাদার *মিধান- 
সাক্ষী জোগ]ুড় কল্প, দেখিবে তোমার জয় অনিবার্ধ্য। তাকারা। 
শ্রমন করিয়। সাক্ষ্য প্রদান করিবে যে, যেন যথার্থই নে সেই 
সময় তথায় উপশ্থিত ছিল | 

ঞকদিনএএকজন লোক আদালতে অপর একজন লোকের 
নামে, ৭৫৯ টাকার দাবীতে নালিশ করিয়াছিল । আসামী তাহা 
অন্বীকার করেন । কিন্ত ফরিয়াদী, তিন জন মিথ্যাসাক্ষী ঈঁ 
করাইয়ণ, কেমন করিক্া জয়লাতি করেন, ভাহ! বলিতেছি । এই 
স্থানে"ইভাও বলিষঠরাখ। উচিত যে. উক্ত তিন জন সাক্ষী ফবি- 
যাদীর উল্লীল*ঘবার বিশেষরূপে শিক্ষিত হইবার সমগ্র পাষ নাই । 
এমা কি, ভাভাক্ষিগকে সকল কথ বলিয়া দেওয়াও হয় না । 
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মকদ্দম! উঠিল। আসামীর পক্ষের উকীল, তাহার মন্ধষেলের 
দেন। অন্দীকার করিলেন । মকদ্দম। চলিতে লাগিল & 
ফরিয়।দীর পক্ষের প্রথম সাক্ষীর ডাক হইলে, সে আসিয় 
কাটগড়ায় দণ্ডায়মান হইল । ব্লীতিমত শপথ গ্রহণ করিল । 
আসামীর পক্ষীয় উকীল জেরা করিতে লাগিলেন । তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-“আচ্ছা, তুমি ইহাকে টাকা দিতে 
“দেখিয়াছ ?% | পু 
স্থির, ধীর, গ্রুশাস্ত বদনে পেস'দার সাক্ষী, উত্তর প্রদ।ন 
করিল,-__"ক, দেখিয়াছি 1" 
উকীল। তুমি বিচারপতিস সম্মুখে ঈশ্বরের নাম গ্রহণ 
পূর্বক শপথ করিয়াছ, ভাহ। মনে আছে? 
নাক্ষী। আছে। ্ 
এই খানে বলিয়! রাখা উচিত যে, উক্ত সাক্ষীকে যখন 
শপথ কর।ন হয়, তখন সে বলিয়াছিল--“আমি ঈশ্বরের নাম 
গ্রহণ পূর্বাক শপথ করিয়া বলিতেছি, এই আদালতের সম্মুখে. 
আজ মিথ্য। বৈ সত্য বলিব না।: 
যিনি শপথ. করাইতেছিলেন তিনি বলিয়াছিলেন, বল-- 
“সত্য বই মিথ্যা বলিব না। ৎ 
সাক্ষী অর্জেক কথ! পেটে-_-আ'র অর্দেক কথা মুখে, অর্ধেক 
প্রকাশিত -_অঞ্ধেক অপ্রকাশিত ভাবে বলিয়াছিন্ব--“মিথ্যা বৈ 
সত্য বলিব না।” * 
তাহার একথা কেহই বুঝিতে পারে নাই । কিন্তু “মিখ্যা- 
সাক্ষিগণ প্রায়ই একথণ বলিয়! থাকে । 
উক্কীল। যাহ] জিজ্ঞানা করিব, সত্য বলিবে ? 
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সাক্ষী । 1, বলিব । 

উকীল। তুমি বলিতেছ, “টাক দিতে দেখিয়াছি": আংস্ছ", 
এই ৭৫২ টাকা কখন্‌ দেওয়া হইয়াছিল ? 

সাঙ্লি। আজ্ঞে, দিনের বেলায় । 

উকীীীল। টাকা কোথায় ছিল? 

সাক্ষী । একট! ফলিনে। 

উক্দল। থলিটিকি রঙ্গেঙ্ধ ” 

সংক্পসী। আছে কাল রঙের । 

উন্দপীল । কন স্বানে বসিয়া টাকা দেস্ছয়। হইছিল ? 

নাক্ষী। আজ্ঞে, করিয়]্দী নিজ বংটীতে, বদলা টা 
ঘরে. এই টাকা প্রদান করেন।। 

উপ্ণীল। আচ্ছা ধখন টঃক] দ্য হইয়াছিল ভপন মর! 
কিসের উপর বলিয়াছিলে? 

সাক্ষী । শতরপ্ষীর উপর । 

উকীল। আঃচ্ছা, তুমি যাইতে পার ' 

প্রথম সীক্ষী চলিয়া! গেল। পরে ছি্ীয সংক্ষণ্র "ক 
শইলে, ০স আসিয়।*বিচারপতির লম্মুখে দণ্ডীয়ম।ন হইল । 
০5 হলপ্‌ (শপথ) গ্রহ্থণের পর, অসামীর পক্ষের উক-ল 
জিজ্ঞাসা করিলেন,__* ভুমি টাকা দিতে দেখিয়ছ ৯? * 

সি | আজ্ে হ1। ফরিয়াদী আসামীকে, অনুক নিকদ, 

* টাকা প্রদান করিয়াছিল, আমি দেখিয়াছি । 

চক টাক কখন্‌ দেওয়। হইয়।ছিল ! 

সাক্ষীণ। আজ্র, রাত্রিতে | 

গুথম*সান্দীর সহিত একেবা সম্পূর্ণ বিভিন্ন । আদ লত 
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শুদ্ধ সকলেই হাসিয়া আকুল। সকলেরই বিশ্বাস হইল. 
ফরিয়া্দী মিথ্যাসাক্ষী দ্বারা মকদ্দম! চালাইতেছেন । প্রথম 
লক্ষী স্পষ্ট বলিয়।! গেলেন *্টাকা! দিনের বেলান্ন দেওয়া! হইয়া 
ছিল” আর দ্বিতীয় সাক্ষী একেবারে তাহার বিপরীত কথ! বলিল! 
কাজেই সকলের অবিশ্বাস জন্মে । আরও এক কথা, পাক? উকীলে 
কখন্‌ কিরূপ ভাবে প্রশ্ন উত্থাপন কল্সেনখ তাহ বল] যায় ন]। 
হয়তো, এমন এক সামানা কথা'জিজ্ঞাস! করিয়া বসিলেন যে, 
'মথ্যাসাক্ষিগণের সহিভ কাহারই এক হুইল না_কাঁজেই 
মকপ্দম] ডিস মিস্‌ হইসা গেল। উপরোক্ত ছুই জন মিথ্যা সাক্ষী ৪ 
মেইরূাপ জেরার মধো পড়িয়াছিলেন । যাহ হউক, প্রথম সাম্য 
এবং দ্বিতীয় সাক্ষীর এইরূপ কথার বিভিন্নতা শববণে আসামীর 
পন্ষীয় উকীন স্বছু হাসি ছালিয় পুনরায় দ্বিজ্ভাসা করিলেন.-- 
“টাক কিসে ছিল £” 
"্প্প্লাক্ষী | আক্ছে, একটি থলিতে। 

উকিপ। থলিটি কি রঙের? 

সাক্ষী। আজ্জে, লাল রঙের । 

উকীল। কোন্‌ স্থ'নে এই টাকা দেওয়। হইয়াছিল ? 

সাঙ্গী। আজ্ে, “দালানে । 

উন্ধীল। জংচ্ছা, সেট সময় ভোমরা কিসের উপর 
রসিয়াছিলে? 

সাক্ষী । মাছুরেয় উপর | 

আসামীর পক্ষের উকীল, বিচারপতির দিকে চায়], স্বন্ু- 
মধুব হাসি হাসিভলন । তৎ্পর়ে আসামীব জয়ল/ভ. অনিবর্শা 
ভ্বাবিয়া, দ্বিতীয় সাক্ষীকে বিদায় দ্দিলেন। পরে ত্বৃতায় সাক্ষীর 


কিল 
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ডাক হইল । পাঠকগণ ! স্মরণ ক্লাখিবেন'_- প্রথম এবং 
দ্বিতীয় সাক্ষী যে সাক্ষ্য প্রদান করিষাছিল, তাহা উভ্য়তঃ সম্পৃর্ণ 
বিপরীভ?। প্রথম সাক্ষী বলিয়াছিল -“দিনের বেলায় টাক 
দেওয়া! হুইয়াছিল।” কিন্তু দ্বিভীষ লাক্ষী বলিল _“রাহ্রিতে 
টাক ছেওয়। হয়।"' প্রথম সাক্ষী “থলিট। কাল ঘমঙের'” বলিযাঁ- 
ছিল--আর ভ্বিতীর় শাক্ষী বলিল “লাল” । প্রথম সাক্ষী 
বলিয়াছিল--“ফরিয়ান্ী, নিজ বাটীতে, বহির্র্বাটীর ঘরে ৭৫৭ 
ট!ক। প্রদান করেন ।”” আর দ্বিতীয় সাক্ষী বলিল-_“টাক 
দালানে বসিয়। দে€য়। হইয়াছিল 1” প্রঞ্ম সাক্ষী বলিয়াছিল 
--*শতরপ্ষীর উপর বসিয়া! টাকা দেওয়া হইছিল)" আর 
ঘ্বিছীয় সাক্ষীর জবান্বন্দীতে প্রকাশ. টাকা দিবার সময় 
তাহার] মাছরের উপর বসিয়াছিল । 

এই সকল সামান্য দামান্য কথায় এত তফাৎ দেখিয়া 
বাস্তবিক বিচারপতির পর্যাস্ত ধারণা হকইঈল-_-হুয়তো টাকা দে ণস্ণ 
হয় নাই- সাক্ষীর মিথা। কথ কহিতেছে। 

প্রথম ওপদ্বিতীয় সাক্ষী, তারিখ, টাকা, খলি ইত্যাদি গোট! 
ছুই তিন বিষয় ঠিক টিক বলিরাছিল । কিস্তৃযে বিষয় কিছুই 
জানে না জেরার মুখে ০ প্রকার শ্রশ্ব করিলে, কাছেই 
ঠকিতে ছয় ।” তাহাদেরও লেই অবস্থ। ঘটিরাছিল । 

এই সময় তৃতীয় সাক্ষীর ডক হইল। সে আগি্া 
কাটগড়ায় দণ্ডায়মান হুইল । তাচ্চায় মূর্তি দেখিয়াই সকলের 
জনমত হইল, একটি পাকা বদমায়েল উপস্থিত হইয়াছে। 

উকীলের মনে মনে ধারণা, স্াছাব্র পক্ষে জয় অনিবাধ্য । 
কানে কাঁজেই মৃছ মধুর হাসি হাসিতে হাপিতে তিনি স্ৃতীয় 
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সংক্ষীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--পভাচ্ছা ! তুমিও কি এ টাক! 
দিতে দেখিয়াছ 2", 

সাক্ষী! হা, দেখিয়াছি । . 

'উকীল। টাকা কিসে ছিল ? 

সাক্ষী । আজ্ঞে, একটা থলিতে। 

উকীল। থলিটি কি রঙের ? “লাল* ন1 “কাল"'? 

সাক্ষী কিয়ত্ক্ষণ কি ভাবিল। তারপর উত্তর “দিল, 
আজ্ঞে, থলিটার রঙ লাল বলিলেও হয়, কাল বলিলেও বল" 
যায়|"? 

বিচারপতি এবং আসামীর পক্ষীম উকীল চমকিঘ! উঠ্টিলেন, 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “সে কি রকম ? পরিষ্কার করিযা বল ।"” 

সাক্ষী । আজ্ঞে, থলির তে। ছু'পিট থাকে ? 

উকীল। হই" থাঁকেঃ তাতে কি? 
»স্প্দণক্ষী | আজে, আমিও তো তাই বল্ছি,-থলিট:র 
একপিটে লাল রঙের কাপড় ও আর একপিটে কাল রছের 
কাপড় ছিল। তাই বলিয়াছি, “ক।ল'' বলিলেও বলণ ধায়, 
“লাল' বলিলেও বলা যায় । তা ধশ্বাবভার । যে ভাবে 
গ্রহণ করে--  .  * 

উকীল। আচ্ছা, টাকা কোথায দেওয়। হইয়াছিল * 
প্ৰালানে” লা “ঘরে”? ? 

সাক্ষী । আজে, সে স্থানটাকে দালান বলিলেও বলা 
ঘাঁয়, ঘর বলিলেও বলা যায় । . 

উকীল। সেকিরুকম? ] 

নাক্ষী। আজ্ঞে, ফরিয়াদীর বাঁড়িতে যে দালান আছে. 
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তাহার প্রতোোক খাটালে দরজা বলান আছে । দরগা! খুলিযা' 
ঠাকুর-পুঞ্জ1 করিলেই দালান বল! হুয়। আর, পূজ1 ফুরাইয়? 
গেলে দরজ। দিয়া, তাহার ভিতরে বসিলেই বহির্ববাটীরঞ্ঘর 


হইল । 

উকীল। আচ্ছা", টাকা দিবার সময়, তোমরা ফরিয' দর 
বড তে, কিসের উপর' বসিয়াছিলে, তাশা মনে আছে কি? 
“ম!ছুরে" কি “্শতরঞ্চীর" উপরে বসিয়।ছিলে, তাহ] স্মরণ করিয় 
বলিতে পার কি? 

সাক্ষী । আজে, ফরিয়!দী গরীব কস মার । ভার 
বাড়ীতে ওল আস্বাব আয়োঞ্জীন বড় কিছু মাই । তবে আমর 
পঁ'চল্জনে গিয়। মানে মাঝে বসি ও গন্স গুজব করি । মখন 
টাক] ওয়া হইয়।ছিল, তখন আমর! কিসের উপব বসিয়। ছিলাম 
ঘদ্দি জিজ্ঞাসা করেন, তাহ! হইলে আমা বলিতে হয় যে 
শতরগ্ঠীও বল! যায়, "আবার মাছরও বলা যায়। কেন-না, 
শতরঞ্চীখ|ন।,এমন টুকৃর] টুকৃর। হইয়। ছিড়িয়। গিয়াছিল 
আমাদের চ'র পাঁচজনের মধ্যে কেহ হয়তে! শুধু মাঁছরে 
বসিয়াছিল, কেন হয়তো একটু খানি শতরঞ্চীও পাইয়ছিল। 
স্তরাং ধন্মাত'ব ! হুজুর 1! সেম্থানে শতরধ্ীও বলা যায়, 
মাছুরও বলা যায়। 

আসামীর প্রাক্ষীয় উকীল আর কোন কথা বলিতে নাপারিয়। 
জিজ্ঞান1! করিলেন,--“ঞ্সাচ্ছা, কোন্‌ সময়ে এই টাক] দেওয়] 
হইয়'ছিল ? "রাত্রিতে" না দিনমানে" ?” 

সাক্ষী | জাক্ছে, সময়টা_রাছধি বলিলেও হয়, দিবদ 
বলিলেও বল! যায় ? 
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এই উদ্তর শুনিয়া সকলেরই চগ্ষশ্থির । আন*মীর পক্ষের 
উক্টীলের আর উপায় নাই । তথাপি ক্োধভরে জিজ্ঞাস। 
কবিলেন,.--“সে কি রকম ? খুলিয়া বল ?" 

“সাক্ষী । আজ্রে, টাকাটা যখন অ'পামীকে দিবার জন। 
ভান] হষ্টয়াছিল, তখনও দিন ছিল। কিন্তু কার্ধা শেষ হইতে 
নত আটটা বাজিয়! গিয়াছিল । স্মতরা+ সে সময়টাকে দিনও 
বলা যাইতে পায়ে, রাক্ধিও বলা যাইতে "পায়ে ' তবে যে যে 
ভাবে, গ্রহণ করে, ধশ্মাবতার ! 

বিচারপতি তো অবাক । সেখানে যন্ুগুলি লোক ছিল, 
ছহায়াও অবাক । উকীল একং আসামীর চক্ষুস্থির !! 

নির্দোষ আসামীর উকীল-খরচ! গেল । ৭৫২ টাকা অনর্থক 
অর্গদও হইল । লোকের নিকট প্রবঞ্চক বলিয়া! পরিচিত হই- 
লেন। আর, ফাবয়াদী বক্ষ ফুলাইয়া_“কলিতে অধম্মেরই 
জয়'*-_এই ভাবিয়! গর্বভরে প্রস্থান করিল। বাহিয়ে আসিয়। 
ভাবিতে লাগিল,--আবার কাহার বক্ষে ছুর্রিকা বসাইবে ! 
হ্বায় বিধাতঃ !-এ পাপীর কি দগুনাই ? “আছে ।” অস্তরাম্থা। 
বলিভেছে.--“অবশ্যই আছে ।” ভবে" ঠাহাই ভউক--সামানা 
১৫২ টাকার জন্য সেঁ একজন নির্দোষের মনে যে প্রকার ক্লেশ 
দিল," সে যেন তাহা! অপেক্ষা শতগুণ অধিক ক্রেশ ভোগ 
করে। পণ্ডিতগণ ! বলিতে পারেন কি, এই সকল লোকের 
জন্য ধন্মরাজ কি প্রকার নরক নিশ্মাণ করিয়াছেন ? 


গোলক-ধাদা। 
( সত্যঘটন1-মুলক প্রশ্ন-গপ্প ) 
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“জার কেম ভাই ! চিনেছি-_চিনেছি 1* 

কিন্ত জ্ঞানেঙ্গনাথ তখনও পিছন-দিক হইতে প্রমদায় চক্ষু 
ধরিয়া রহিলেন। প্রমদা, হাপিতে হাসিতে বলিল,_ 
পআর কেন ভাই, চিনেছি--চিনেছি ! কেন আর চোক 
ধর_-নগেন 1” ত 
 জ্ঞানেন্দ্রনাথ তন্দণ্ডেই অমনই চক্ষু ছাড়িমা দিলেন ; 
সঙ্গে সঙ্গে এক দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া মনে মনে 
বলিলেন,_-*ওঃ 1” পরক্ষণেই অমনই ত্বরিত-পদদে মে ঘর হইতে 
প্রস্থান করিলেন। | 

প্রমদ। বলিতেছিল,- “তুমি 1--" কিন্তু জ্ঞানেজ্নাথ তাহ? 
আর না শুনিয়াই চলিয়া, গেলেন। প্রমদ! তাহাকে ফিরাইবার 
জনা, কিছ়ন্ছ র অগ্রসয় হইরাই, দেখিল-_ভাহার সম্মখেই এক 
বাধা__ভাহার শ্বু-মহাশয় উপয়ে উঠিতেছিলেন; প্ৃতরাং 
লক্জায় নতমুখ হইয়া, অব$ঠন টানির়া, তাহাকে ফিরিয়। 
আসিতে হুইল ৮ ন্বামী লিড়ি দিয়া তর্তর্‌ করিয়া! নীচে 
নামিয়! গেলেন। 

(২) 

"এ দেখু_& দেখ, মই দিয়ে ছা উঠছে 1”--বিমলা, 

জানেম্রনাথের কোলের কাছে বসিয়), তাহার ঘরের জানালার 
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ফাক দিয়া, অঙ্গুলি নির্দেশ- তি দেখাইল-_এবী দেখ-- 
দেখত মই দিযে ছাদে উঠছে!" 

৭ জতামেন্দ্রনাথও একদ্রছে সেইদিকে তাকাইয়। চির 
বিমল! ন্ুযোগ বুবিয়া, আঁখার বলিল_-“আমি কি আর 
মিথো বলি £ আমি প্রায়ই দেখে থাকি; তাই-ই বলি! তবে 
সম্পর্কট। খারাপ, তাইতে তুমি য' মনে কর | কিন্ত এখন তো 
সার কিছু বলবার যে। নেই__এখন তো 'গব চাক্ষুষ দেখলে 1" 

জ্ঞানেন্দ্রনাথ কাজেই নিরুতর। এতদিন বিমলান্ন সঙ্গে 
কতই তর্কবিতর্ক করিতেন--কথাট। বিজ্প করিয়া! উড়াইয়াই 
দিতেন? কিন্ত আজ যে: এ চাক্ষুষ ঘটনা! তিনি মনে মনে 
আপনাকে ধিক্কার দিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “হায় ! এতদিন 
আমি কি পিশাচীর মায়ায় মুগ্ধ ছিলাম ! ধিক-_ধিক আমাকে 1” 
পরক্ষণেই মনের আবেগ আর সহা করিতে ন1 পাষিয়া, বলি- 
লেন, --"বিমলা !__বিমলা ! ধিক আমাকে ! এতদিন যদি আমি 
জোম!র কথায় বিশ্বাস কর্তেম, তাহলে আমাকে আর এ 
পাপ নরকের পথে এতদূর অগ্রসর হ'তে হ'ত না!হায় এতদিন 
আমি ছুধ-কলা' দিয়ে কি ফাল-সাপিনীকে পুষলেম! দেবী- 
ভতানে পিশাচী- প্রেতিনীক় সেবায় কাল কাটালেঞ্*! বিসলা 1৮ 
বিমলা! এখন আর এর উপাঘ্ন কি? আমার ইচ্ছে করছে, 
আমি এখনই গিয়ে ওকে খুন করে ফেলে মনের «এই ধারুণ যাতনা 
থেকে অব্যাহতি লাভ করি!” এই বলিতে বলিস, জ্ঞানেজ- 

থ ক্রোধভরে উঠিয়া &ড়'ইলেন। 

রি আর তে পাপময দৃশ্য জ্ঞানেন্দ্রনাথের চক্ষে পতিত 
হ্ইফ? তাহাকে অধিকতর জন্ুতাপিত না করে--যেন «এইজন্যই: 
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তৎক্ষণাৎ সেই জানালাটা বন্ধ করিয়া দিল এবং ক্ষিপ্রহত্তে 
অমনই জ্ঞাহার গত চাপিয়া ধরিল । পরক্ষণেই মৃছুন্বরে, কতকট! 
দুঃখের ভাব প্রকশ করিয়া, বলিতে লাগিল,_-“এখন উঠ্ভলা 
হ'বার সময় নয়! এখন আমার কথ! শোন । আমি যা" 
বলি, তা” শুনলে, এখনও উপায় হ'তে পারে। এতদিন 
'শেন-নি বলেই তো এতদূর হয়েছে !” 

জ্ানেন্্রনথ, দারুণ মর্খ-বেদনায় অস্থির হইয়া, বলিলেন,- 
“বিমল ! আর যে শোন্বার সময় নেই!” 

“সময় আছে--অস্থির হয়ো না। অস্থির হ'লে কোন 
কাজই হছ'বে না। এখনও অ$মার পরামর্শ শোন, অবশ্যই ফল 
পাওয়] মাবে |” 

এই বলিতে বলিতে, হস্ত ধরিয়া, বিমল, আবাব ভহ|কে 
বসাইল । জ্ঞানেন্্রনাথ, র।গে গন্গম্‌ করিতে ল।গিলেন । মনে 
মনে ভাবিতে লাগিলেন,_“প্রমদা-_পিশাচী 1" 

€৩) 

শগয় দিঙ্গরাজ বন্তু মহাশয়, অভুল' সম্পন্তি রাবিযা, পর- 
লোক-গমন করিয়াছেন । এক্ষণে ভাহার সেই অভুল প্রশ্থর্দ্যের 
উত্তরাধেকার]-_ভাহার একমান্র পুত্র নগেঙ্্রনাথ। বড়-লোকের 
ছেলে, অল্প বয়সে, পিত্তার সম্পত্ভি-রাশি প্রাপ্ত হইলে, সধিঃরণতঃ ॥ 
যেরূপ উচ্ছ-জুখল হয়! পড়ে, নগেন্দ্রনাথের এক্ষণে সেই 
বন্যা । নগেক্্রনাপ* রাত্রিতে বাড়ী আসেন না; বিষয়-কর্ের 
প্রতিাহার লক্ষ্য নাঈ। অই্রপ্রহরই কেবল “নেখানে' পড়িযা 
আছেন ), কেবল সমযে সময়ে পয়সাকড়ির আবশ্যক হইলে, 
এক-আধদিন বাড়ী অ:সেন মাত্র; নহিলে, তাহাকে আর পায় 

ন্‌ 
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কে? আহা, তাহার বিহনে তাহার জ্রী-_বালিকা নগেজ- 
বালার কি কণ্ঠ! বালিকা এখনও সংসার-রঙ্গ 'বুঝিবার 
'বলর পায় নাই--এ কোমল বয়সে সংসারের বিষম কৃটজাল 
ভেদ করিবে, তাহার সাধ্য কি? পরিপক্ক বয়সেই মাছুষ যখন 
সে রহস্য সম্যক উপলক্কি করিতে পারে না, তখন কোরক- 
কোমল বালিক] তাহার কি বুঝিবে ? তাই তার চোখে--সাই 
নিরহাক্ষজল ₹ ভাই সে সদাই' হতাশা কীদিয়া আকুল । 
নগেন্দ্রনাথ তা'র দিকে একবার ফিরেও চাছেন ন1;) সে কত 
বিনয় করিয্সা-্কার্দিয়া। বলে,--“তুমি যেও না!” কিন্ত, হায়, 
তাশোনেকে? ৮. 
নগেন্সনাথের বাড়ীর পাশেই জ্ঞানঙ্রনাথের বাড়ী । ছুই 
বাড়ীই লাগ।লাগি। ছুইটি.বাড়ীরই কতকাংশ ভ্রিতল এবং 
কতকট। দ্বিতল । তার মধ্যে জ্রানেন্্নাথক্ষের বাড়ীটা সেকেলে 
ধরণের--কতকটা মীচ-নীচুঃ আর, নহগন্্নাথদের বাড়ীটা 
বেশ খোল্তা_উ'চ়তেও বড়। এমন কি. জ্ঞানেম্রনাথদের 
বাড়ীর দোতলার ছাদের উপর ্রাড়ালে, নগেক্্রনাথদের ছাদ 
আয়ও ওায় তিন.চারি হাত অধিক উ"চু বলিয়া! বোধ হয় । যদিও 
ছুইটি বাড়ীই পরম্পর-সংলপ্ন, তথাপি এছাদ হইতে ওছাদে 
যাইবার যে। নাই । বিশেষ, অনেক কালের কথা, সামান্য 
একটু জমি-ভরা1ৎ লইয়া, নগেন্্রনাথের পিতায় ও ফতানেম্্রনাথের 
পিভার কি একটা খপ্ৰ-কলহ হওয়ায়, পরস্পয় পরস্পরের বাড়ীতে 
' ষাওয়া-আসার পাট অনেক দিন হইতেই, উঠিয়া! গিয়াছে । 
কিন্ত, আজ বিমলা', জ্ঞানেশ্রীনাথকে দেখাইল, মাহি ছু'পুয়ের 
লমর, একখানি মৈ লাগাইয়া, একটি জীলোক, তাহাদের .ছাদ 
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হুইতৈ নগেন্নাথদের ছ'দে উঠিতেছে । বল বাছুলা, তেভালায় 
ঘরের গ্দানালা দিরা জ্ঞানেত্রীনাথ এই ব্যাপার দেখিতে 
পাইলেন । 

চাক্ষৰ এ ঘটন] দেখিয়া, জ্ঞানেজনাথ আয় বান্তবিকই স্থির 
থাকেন কি করিয়! ? 

(৭) 

পরদিন জ্ঞানেন্্ইাথের মনটা এতই খারাপ হইয়া বন্য 
যে, তিনি অর দিনমানের মধ্য বিমল ছু হইতে বাহির কট 
লেন না। বিষাদে, মনঃক্ষোভে, সমঝ্ড দিনই ভার অতি 
ফণ্ে কাটিয়া গেল । পিভ। জকিলেন.-__ন্জ্ঞানেন্্, ভাত খাবে 
এস 1 কিন্ত, জানেন্দ্রনাথ উত্তর দিলেন, --"শরীরটা কেমন 
কেমন করছে; আঙ্জ আর থাবনা।” বাইঙফোক, অনেক 
করিয়া, সন্ধ্যা সমর, বিমলা, জ্ঞানেন্্রনাথকে একটু জল, 
খাওয়াইছে পা্গিয়াছিল । " 

তার পর-_ আবার রাত্রিতে । জ্ঞানেম্রনাথ আজ প্রীমদাকে 
হাতে-ছাতে ধরিষেন -_এমনই যোগাড়-যন্ত্র কিয়! বাখিয়াছেন । 
আর, ধরিতে পারিলে, প্রমদাকে যে তখনই টুকরা-টুকর। করিয়া 
ফেলিরেদ, ওমনই ভার মনের রাগ! 

কিন্তু হায়, ঘটনাও বুবি তাই ঘটে | প্রমদ। ছাদের -একপার্খে 
ধাড়াইর। ছিলেন--কি জানি কাহার প্রতীক্ষার ঘেন পথপানে 
চাহিয়া! ছিলেন। এমন সময়, পিছন হইতে, আর যনোবেগ 
সবর করিতে না পার্সিয়া, জ্ঞানেজ্রনাথ নিদারুণ রোযভয়ে 
বলির! উঠিলেন,--*পাপিনী-_পিশাডী 1” 

প্রযঙ্গ| অমনই হঠ[ৎ চমকিয়। কাদির ফেলিল ; বলিল, 
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“মী? আমায় ক্ষমা করুন--মামি অপিনার চরণে কি 
অপরাধে--” & 

'কিন্ত, ভ]নেন্্নাথ আর শুনিতে পারিলেন না । অমনই 
দৌড়িতে দৌড়িতে আপির়1-_ প্রমদ্ার প্রতি লক্ষ্য করিয়!-_-তিনি 
সজোরে এক লাথি মারিলেন। “মা গে!!"” বলিয়া হুত- 
ভাগিনী প্রমদ! সেইখানেই পড়িয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞানেন্দ্র- 
»/থ আবারও পদদোস্তোলনের চেষ্টা করিতেছেন"; এমন সময়, 
যেন উপর হইতে ছুটিতে ছুটিতে,আপিয়!, বিমল তাহার হাত 
চপিয়া ধরিল। বলিল,_-"ছি-ছি! কর কি? অত উতলা 
হ'লে চলে কি? এস--এস- ওপরে এস! আমার কথা 
শোন”? 

জ্ঞানেন্দ্রনাথকে ফিরিতে হইল । প্রমদ্দাকে একেবারে খণ্ড- 

_বিখও করিবাব ইচ্ছ! থ[কিলেও, বিমলার অনুরোধ এড়াইতে 
ন। পারিষ।, তাহাকে ফিরিতে হইল । জ্ঞানেন্্রনাথ রাগে গন্‌- 
গন্‌ করিতে করিতে বিমলার সঙ্গে চলিয়া আসিলেন। প্রমদ।, 
সেইভাবে অনেকক্ষণই সেই ছাদের উপর পড়য়। রহিল । 

& (৫) 

ছুই তিন দিন ধরিযা বাড়ীতে বড়ই গগুগ্ণেল। « পিতা! 
,বলেন,.-+আঙই বেটীকে বাড়ী থেকে দূর ক'রে দেগু-_-না হয় 
কতানেন্দ্রের আর একট) বিয়ে দেব !* রর 

কিন্ত জ্ঞনেন্ত্রনাথের দয়াবতী জননঁটই-কেবল তাহাতে 
বাঁধা দেন; বলেন,--"ছোট বউ €য সাক্ষাৎ মা-লক্ী 1 'আমি 
গকথা, নিন্দের চোখে দেখলেও, বিশ্বাস করতে পুারি-নে !* 

কিন্ত জঞ!নেন্দ্র তাহাতে বলেন,__“বিশ্বাস না করেন, না 
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করুন ; আমি কিন্ত আর এ কালামুখ দেখাতে পারি-নে ! আমি 
অবশেষে্নাত্মহত্য। হ'য়ে মর্ব !1* 

পিতা বলেন,“আমি আগেই তো বলেছিলাম-_-এক্টী * 
“ছাট-ংলাঁকের মেয়ে, ওকে নিয়ে ঘরকন্ন। করা কোন কালেই 
চন্বে না! নইলে, ৪দেখলে মা, ওর বাপ-কেট।, পণের 
৮০ সামান্য শতখানেক টাকার জন্য কিই না 'ফেরেব- 
বাজী' কব্লে ? যাইট্কাক, ও বেটাকে আঙই বাড়ী ৫ণকে 
দূর ক'রে দেওয়! যাক। আম্কি আরকাক্চু কথা শুন্ছিনে। 
এমন সোনারটাদ ছেলে আমার- বেটার জনো ভেবে "বে 
হ/ড়-মাস ম;টি করে ফেলেছে-খুভবু তোমাদের সেদিকে £চ'খ 
নই? যাইঙোক, বাপু, তুমি ক্ষাম্ত হও; আমি আজই 
বেটীকে এখনই বিনোর মাকে দির়ে'চালান ক'রে দিচ্ছি । ভ্ 
কি বাবা, অমি আবার তোমার বিয়ে দেব 1” 

জননী কীঁদিবা বলেন,_-“ছি-ছি | ও কথা মুখে এনো না! 
অমন লক্ষী তয়ে--গর প্রতি কি ওসব কথা ভূল দেখ? 
আমি বল্ছি, ও নির্দোষ ;। তোমর। ওর প্রতি অমন আঅত্যচন 
ক'রেো-ন। গো__ক'রো না!” 

"আরে, এ্রখেদে তোর ভিটকেল্মি ! ও সব কিছুই শুন্নছি- 
নে! অমন বউ কি আর ঘরে রাখতে আছে? তোদের্ঞঃলায 
শেষে এক-ঘয়ে হ'তে হবে না| কি?" কর্তী, রাক্ষ-্দরে এইট 
বলিয়াই, গৃহিনীকে ছ'্খকট। গালিগালাজও দিয়! উঠিলেন। 

পুর জ্ঞানেন্দ্রন'থের ৪ সেই ভাব -বাড়ীর অপরাপর সকলে 
মুখেও সেই, একই কথ! । স্মৃতরাং এক-মাত্র গৃহিণীর কথায় আর 
কি হইবে? 
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এয়ন সময়, তায় আবার একি সোনায় সোহাগা 1 ডাক- 
পেয়াদ। বাড়ীতে একখান] চিঠি দিয়1.,গেল। আর, ঝি, সেই চিঠি 
খান! আনিয়া, জ্ঞানেন্্রনাথের হাতে প্রদান করিল । জ্ঞানেন্দ্র- 
নাথ, শিরোনামায় দেখিলেন--প্রমঞ্ধার নাম । উপরে হস্তাক্ষয়ে 
লেখ। আছে, __'বিষুপুর' অর্থাৎ প্রমান বাপের বাড়ী হইতে 
পত্র আসিয়াছে । এমন সময়েই তীহার পিতা বলিলেন,_-“দেখই 
“না, বেটার বাপের বাড়ীর সংবাদই ব! কি? কুল-মজানে বেটীকে 
তাহলে সেখানেই'পাঠিয়ে দেওয়া যাক 1” 
জ্ঞানেন্দ্রনাথও অমনই, রোষভরে, পত্রখানি খুলিলেন ॥ 
কিন্তু, খুলিয়াই, এ কি-_কেন চমকিয়! উঠিলেন ! প্রাক্ষসী _ 
রাক্ষসী । ভূই আমাদের এমন পবিত্র কুলে কালী দিতে বসে- 
ছিস্‌ !"_-উদ্বেগ-ভরে, জ্ঞামেজ্্রনাথ, হঠাৎ চীৎকার করিয়! 
. উঠিলেন ; উন্মতের প্রায়, প্রমদাকে, পাপের সমুচিত প্রতিফল 
প্রদান করিবার জন্য, উিত হইলেন । " 
পিতা, বাধ। দিয় বলিলেন,--“বাছ ! একটু থাম-_থাম। 
গত উতলা হ'য়ো না। আমি যা! হয়, এর একটা প্রতিকার 
কর্ছি।” এই বলিয়া, তিন্নি, নিজে সেই পত্রধানি একবার হাতে 
লইলেন $ কিন্তু, দেখিলেন--ও? ! কি ভীষণ !--কি লোমহর্ষক ! 
আনতে ন্ান্তে পড়িলেন,__ 
"প্রাণের গ্রমদা 
তোষায নির্ধ্যাতনের বিষয় গুনিয়। খড়ই মন্দাহত হইলাম । 
কি করিব, উপায় নাই। থাকিলে, এই ফষত্ডে ভৌমাকে 
ত্ুক্ত করিতাম। কিন্তু, যাইহোক, আজ .রাতিভে ভুমি, 
- যেরূপে ছউক- হয় ছাদের মৈ দিয়া, নয় পাছ-ছ্য়ার দিয়, নয় 
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পারা ঘরের ভাঙা জানালা দিয়া বাহির হইয়া জাসিবে । 
সর্বত্রই * আমার লোক থাকিবে । একবার বাহিত হইতে, 
পারিলে আর ভাবন। রা 

কর্তা, আর পড়িতে পারিলেন না। ক্ষোভে, বিষাদে, 
ক্রোধে, তিনিও জ্তান্তেন্্রনাথের ন্যায় অস্থির হইয়! পড়িলেন । 
“বেটাকে বাড়ী থেকে দুর, ক'রে দিয়ে, তবে জল-গ্রহণ 
ক'রুব |" _-সঙ্গে সঙ্গে তীাদের এমনই প্রতিজ্ঞা হইল। 

গৃহিনী কাদিতে লাগিলেনএ আর তীন্ার কোনই উত্তর 
নাই। হায়, তবে এখন উপায়? 

(৬) 

রমণী, বিহবল হইয়া কাদিতেছে। অপরিচিত দেশে, 
অপরিচিত বিকট দৃশ্যের মাঝখানে, অপরিচিত নুতন লোকের 
সহবাসে, হায়! আজ তাহার কি নিদারুণ যম-যস্ত্রণ। !. রুক্ষ-.. 
কেশ, ছিন্নবন্ত্র, জীর্ণদেহ । সে কাদতে কাদিতে ধুলায় লুটি- 
তেছে। নয়নে স্পন্মন নাই, কর্ণশক্তি হান-প্রায়, মুখেও বাক্য 
সরে না! তবে যখন, যন্ত্রণার একশেষ হুইতেছে--আর সন 
করিতে পাবিতেছে না$ এই-যাত্র বলিতেছে,--“বিনোর মা, 
ও কথাস্সামাত্স আর ব'লে না| সব কণ্ঠ সইতে পারি? কিন্ত 
বিনোর মা, ও কথায় প্রাণে বড়ই ব্যাথ। লাগে 1” আহান্ম মাই, 
নিজ্বা নাই, মুখ ফুটিয়া আর কোন কথাও নাই । কেষল বিনোর 
ম। যেই “সেই” কথ। বলে, অমনই তাহার যন্ত্রণার বিহ্যুৎপ্রবাহছ 
ছুটিয়। যায়. 

হুতভািনীষ্ম দিন এরাপেই কাটিতেছে। মধ্যে মধ্যে 
কেবন্ধ, অস্তরাল হইতে শুনিলে, আর একটি কথ! শুনা যায় ॥ 
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রমনী পাগলিনীর মত কাদিতে কীর্দিতে বলিতেছে,_“নাথ 
আমি কোন্‌ অপরাধে অপরাধিনী যে, আমায় এমন করিয়। এই 
প্রেতপুরে ফেলিয়! গেলেন!” রমনী এইরূপেই আক্ষেপ করে, 
জার অবিরল ধারায় কাদতে থাকে । 

বিনোর মা মাকে মাঝে বলে,_“ক্কেন কাদ আর বাছ।! 
তারা ধখন তোমায় বাড়ী থেকে, ভুলিয়ে এনে, বেশা!র ঘরে 
ফেলে রেখে যেতে পার্লে, তখন আর কেন তুর্মি তাদের নাম 
কর? ভাব-ন! কেন, তার তোমার কেউ নেই-ই --", 

*নেই-ই"? শুনে, রমনী অর ৪ চীৎকার করিষ। কীদয়া 
উঠে । বিনোর মা, বাধা দিয়া'বলিল,.__-প্কেঁদে কেঁদে কেন 
শরীরটা মাঁটী কর বাঁছ।! আমর1৪ ষখন এসেছিলেম, আ'ম।- 
দেও তখন প্রথম প্রথম অমনই কষ্ট হয়েছিল বটে; কিন্ত 
স্শেম যখন বুঝলেম,_কেউই কিছু নয়--নিজের যাতে ম্দুখ 
হয়, তারই তল্লাস করা ভাল ? তখন হতেই সব ভুলেছি। আর, 
তাঁই-ই, দেখ দেখি, এখন কেমন স্ুখে আছি ।'' * 

প্রম্দ] আর সহ্িতে পারিল না; দারুণ কইট-ন্বরে বলিল.__ 
*বিনোর মা ! ও সব কুথা শোনার চেষে আমার গলায় কেন 
একটা ছুরি বসিয়ে দাও না! শ্বামী অবশাই আমার কোন 
দোষ দেখেছিলেন, আর সে দোষের প্রায়শ্চিত্ত হয় তো এই-ই ! 
তা" ব'লে, ভুমি কেন আমায় অমনতর মশ্বজ্ষ।লৎ দিচ্ছ! জেন 
বিনোর মা, আমায় খেতে না দিলেও "আমি বাঁচতে পারি, 
আমায় ধরে ছু' ঘা মার্লেও তা" আম:র সহা হয় ; কিন্ত বিনোর 
মা, ও সব পাপ কথা আমায় আর শিনিও না! তাদের নিম্পার 
কথাও আমার কাছে আর বলে! না-ও নরকের পথেও জআমাস্স 
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আর টেন না! বিনোর মা, এর চেয়ে কট আর যে সইতে 
পারি-নেপ্ত 

প্রমদ।, ক্রমে অবসন্ন হইয়। পড়িল । বিনোর মার মনে 
তখন সন্দেহ জন্মিল,_ “কেন ভবে এমন হ'ল!” 

এ যেন গোলকর্ধাদা ! ব্যাপার দেখিয়।, আমরাও চমকিত। 
এখনও ভাবিয়া উঠিট্তি পারিতেছি না--“হায় ! প্রমগায় 
কেন এমন হু'ল১!” 

পাঠক । অপনার1 যদি কেউ কিছু জেনে থাকেন, অ"মা- 
দের বলবেন কি,_-কেন এমন হ'ল? 
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সি 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ফুল-কলক্কিনী ৷” 

॥ “পারবে না?” 

"লন? 

"পারবে না? 

“না 1" 

"কেন ?”" 

“কেন আাবার কি? আমিই না হয় ব'খে গিয়েছি, তা" বলে 
এক অবলা ভ্রীলোকের সর্বনাশ ক'রব ?* 

মছেজ্রনাথ সিংহ মহাশয়ের বাটীর পশ্চান্তাগে ধিড়কীর 
বাগানে লতামগ্ডপের মধ্যে, নিভৃত স্থানে ঈাড়াইয়া, একজন 
যুবক ও এক জন যুবভী, এইরূপ ভাবে কথাবার্ড। 
কছিতেছিল। ৃঁ | 

যুবতী কহিল.__“ই:--এত ধশ্মজ্ঞান গা,শতকে, আমার 
সর্বনাহুট, করূলে.কেন? তখন “অবলা ভ্ত্রীলোক' ব'লে মনে 
পড়েনি? তখন আমাকে কুলবাল! ব'লে বোধ হয়নি ?”? 

বুবক ।_ না" ভা" হয়নি । তুমি আপনার সর্বনাশ আপনি 
ডেকে এনেছিলে। পাপনয়নে আমার দিকে চেয়েছির্পে, পাপ- 
মতিতে জামার প্রতি অনুরক্ত হইয়াছিলে- তাই আমি তোমার 
সহিত গুণ প্রণয়ে জাবদ্ধ হইয়াছিলাম। নচেৎ তুমি আমার 
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কে- আমি তোমার কে? জামি লখের পায়রা, সখে এখানে 
সেখানে উডিয়া বেড়াই। অর্থের আবশ)ক হইলে বাড়ীতে 
আসি; নচেৎ 'সেই খানেই' পড়িয়া থাকি । মাঝে হইতে তুমি 
কেন আমায় বাধিলে ? কেন ধরা দিলে? মনে করিয় দেখ, 
আমি তোমায় প্রথমে ভকাজে কত বাধা দিয়াছিলাম ? মনে 
করিয়া! দেখ, আমি তোমায় কতু নিষেধ করিয়াছিলাম । 

সুবতী ।-নঠগন! তুমি কি সেই নগেন? বল দেখি, তোমার 
প্রতি আমি কতদুর বিশ্বাস করিয়াবছিলাম ? তেমার নিকট হইতে 
আমি কত প্রত্যাশ! করিয়াছিলাম ! আজ তুমি আমায় নিরাশ 
করিলে? ্ 

যুবতী কাদিতে লাগিল « নগেনের মন তাহাতে গলিল। 
লে কিছু নরম হইয়? বলিল,_“বিমল11 ছি, ভুমি কেঁদে ফেল্লে। 
দেখ. আমি তে। তোমায় কোন্‌ বিষয়ে নিরাশ করি নাই । তুমি 
আমার নিকট যখন যশচ্ছ1! চাহিয়াছ, তখনই তাহ দিয়াছি। 
তোমার স্বামী তোমায় ভালবাসে ন; আমি তোমায় ভাল- 
রাসিয়াছি । তোমান স্তবন্য কলক্ক-পশর। শিরে তুলিতেও শ্বীকু 
হুইয়াছি। সরই করিয়াছি, ভোমার জনযসবই করিতে পারি। 
কিন্ত বিশ্েচনা“করিয়! দেখ, একটি অবলা বালিকার সর্বনাশ 
সাধন করিয়! তোমার কি ফললাভ হইবে?" নি 

রোষভঙে শ্ুবত্তী কহিল,--"ভুমি জামার লম্মুখ হইতে দূর 
হও--আমি অপাত্রে দেছ-মনং-প্রাণ লমর্পণ করিয়াছি । দেখিব, 
এক কার্ধ্যসিদ্ছি হয় কি না?” 

রোষশকপ্াফিত লোচনে একরার নগেন্দ্রনাথের দিকে চাহিয়া, 
দল্ভভরে, বিমল, খিড়কীর দরজা দিয়া বাদীর ভিতর প্রবেশ 
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করিল । নগেন্দ্রনাথ অনেকক্ষণ সেই দিকে চাহিয়। থাকিষা।, 
শেষে নিবাশ চিন্তে তথ হইতে প্রস্থান করিল । 

* অভ্েন্দ্রনাথ সি, গ্রামের মধো এক জন গ্রসিত্ব লোক; 
পাচ জনে তাহাকে তক্তি, শ্রদ্ধা করে। শ্রীমের ভিতর নিশি 
এক জন মুক্ষব্বিধানা ধরণের লোক বন্মিলেও অত্যুক্তি হয় না) 
তাহার একমাত্র সন্তান । সাধ করিয়া! আবার তিনি তাহার 
' ছুই বিবাহ দিয়াছেন । বড় বধূর নাঁম বিরলা--সেই কুল- 
কলস্কিনী সর্বনাশধকেই আমর প্রথমে পাঠকের সম্মুখে চিত্রিত 
করিয়াছি। বোধ হয়ঃ সই জন্য ছুই একজনের বিরক্তি" 
ভ্াজনও হইতে পারি । 
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“কি কববো। ভাই ! একমনে বিধতকে ডাকি, আর নিজ 
দুইকে ধিকার দিই । আমার মা' বাপতে। আর মন্দ দেখে 
বিষে “দন মি । অমর্ন দশরথের মত শ্বশুর, কৌশলা।র মত 
শাগুড়ী, রামের*মত শমী, রাজী রাজ্ডার মত বিষ বিভব -_-, 
আমার কিসের অভাব ছিল, তাই! আমারই অদৃইইদোষে দেখ, 
খণতর শ্বাশুড়ী স্বর্গে গেলেন-_ স্বামী আমার প্রতি বিরূপ হ'য়ে, 
বার[জনার রঙ্গভঙ্গে উন্মত্ত হয়ে উঠলেন। বারবিলাসিনীর 
বাটাতে অবস্থান কর। সুখকর বোধ কর্লেন--আমি এখানে 
ভেবে ভেবে শরীর কালী করতে ল$গ্লাম। হায় ! সবই আমার 
অঢ়ের দে!ম।* 

“বান্দঘবিক তেব ক£, অ+মার চেফেও বেশী | জমি সন্চিনীর 
ম্মালায পুড়ে মরি, তব তার পায়ে ধরে সাঁধি। কত গ!লি- 
গ'লজ দেন, তবু তাকে বন্ড ছিদ্র ন্যায় সম্মান করে থাকি। 
তার অনেক প্রকার কুলকলক্কের কথা শুনিতে পা, তবু তা 
ঢাকিষা লাথিণ ম্বামী জিজ্ঞাস্ঠ কবিলে, বাজে কথায় উড়াইয় 
দি'। কিক্ক ভবও তিনি আমর নর্দানাশ করিব:র জন্যু, যেন 
সদ] সর্বদা প্রুজ্ঘত। ম্বামীকে একদিন আমার গৃহে আসিতে 
দেখিলে, ছিনি শ্দলিয়। উঠেন, আমি হতে পাশে পিয়া ক্গামীকে 
তাঙ্তার* গৃহ্কে পাঠায়! দ্িাও তীর মনস্তপ্তি সাধন করিতে 
পারি না): এত ঘঃখ, এত কষ্ট, ম্বামী-ম্থুখে একেবারে বঞ্চিত, 
তথাপি বলি, ভাই ! তুমি আমা অপেক্ষা ছুঃখিনী। কেন ন/ 
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আমি তন্‌ ছ।নকে ছউ এক রজনীর জনা দেখিজে পাটি তুমি 
আব।র তি পাগুন11 আই] ভিন যে কন দমল হইলেন, 
'বিহছুট বণঘতে পারি না। পুর্ষে কত ভাল বাস্তেন, এখন 
আ!র তার কিছুই নেই ।” 
মহেন্্রনাথ সিংচের ভবনে, দ্বিভল্‌ কক্ষে, রা ত্রিএগারটার 
শময়, দুইজন যে।$শবধা১।, পুর্ণ ফৌবনা সরল। বল! এইরূপে 
,আংপনাপন মনদুঃখেহ কথ। লয়! অটলোচলয করিতেছিল । 
এুকজনের নাম প্রিমদী, আর, একজনের মাম নগেন্দ্রবালা। 
মদ, মঙগেন্্রল[থ সি. কের একম!হ পু জীমান্‌ জ্ঞ/নেন্দনথের 
ধিতীয়া দাতা) অর শগেন্রকলা পারবি বীর ৬ দিঙ্জতাজ 
বন্সর, অভুল এসবের অধিকার একমাত্র পুজ, নগ্ন! খের 
ভযা।। ছুইজনেউ প্রায় সমছুঃখে দ্ুঃখিনী, তই ছুইজনে এভ 
আ্াযব। কবাাকশ্ন্র বলিয়।ভেল._- 
|] “কি যাতনা বিষে, বল্িবে মে কিসে, 
কভু আশীবিলে দংশোনি যারে ।"। 
বাথাব বাদ নহিলে বাথ বুঝবে কে? নগেক্বংলা আব 
পগ্রামদাষধ ত'ই এন্ত ৬খ--তাই এত মেশামিশি। উভযেই 
উ্ধকে আপনার সখ ছু:খের কথা জানায় , উন্য়েই,উভয়ের 
জন। বাকুল। প্রমারাব কোন কথা নগেক্ব'লাকে না বললে 
ভূপ্ত হয় না। আবার নগেন্দ্রবাল যে কোন কথাই হউক, 
প্রমফাকে লা বলিয়। শ্িত্র থাকিতে পারেন! । 
এক (দন বা নগেন্দ্রব:ল। প্রমদার কক্ষে আসিয়। গল্প ঝি ; 
একদিন বা প্রান, নগেজব!লার কক্ষে যাইয়া স্রখ-হুঃখের 
কথায় সময় অতিব1ছিত করিত । ভবে যে দিন প্রমদ! স্বামীকে 
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পাইব।র অ।শা বাখিত, সে দিন নগেন্দবঃলর সহিত, সকাল 
সকল পু&ক হইল । নগেন্দবাল। ও প্রমদা আকুতিতে উভয়ে 
গায় সমান । এমন কি পশ্চাৎ হইতে দেখিলে, কে প্রম্থদা" 
কে নগেন্দ্রবাল! তহ1 শ্ডির কর] দুকাহ হইত । 

প্রমদ।র স্কটিনো সখ যৌবনক্কালে, জ্ঞানেন্দ্রন'থ তাহাকে 
দিনকয়েক বড 'ভালব সিভে আংরস্ত করিয়াছিলেন; কিছ 
সাতনী নিন] ৯৭ নশ্বে গ্রদীর্ত হইব। চবি দিকে এমনই সস ছু 
বলা, পররদকে অনতী প্রমান কাবা । ডে করুয!ছিল 2৮ 
(ই “নাতে সুগ্ধ হস, আনেন, সনঞ্ প্রমদতর ডি 
পভ ৮] হপদহজনক ভাব ধারণ করিপাছিল । 2গ সতিনীকে 
তু টার জলা প্রমাদা, আসার ভাতে পযে ধরর।, নিজ 
স্টুুন ভগ, সদ 'ল দিম, জ্ঞ'নেন্দ্রন'গ্রকে বিমল'র কক্ষে পাসাইন। 
ক, সই নিমল'ই ভাবার স্তবিধা বুবাষ। শামীকে এই কথা 
বলত- "ভু মছে। আমার কথা বিশ্বাস করিবে এ হিম মনে 
কর, সন্থিনী বৰ 'লেই বব বলি; কিন্তু তা' নয়। ওএমদা মোটে 
তোনাস্র চ'ষ না-_তোম'র দেখতে পালে না । তাই ও 

মান্ুদী জানিয়ে, তোয়।কে আমার ঘরে পাঠিয়ে দেয়। মলে 

করে, েউ কিছু বুঝ তে পারবে নাকিন্ফ আমি মে সব জানি 
--আম'র কছে কি আর ও চ!লাকিটুকু খাটুবে? এটিকে ওর 
নগেনের উপর টন কত! এই ঘরে বসে আমি ভোমায় 
দেখা'তে পারি যে,*ও মই দিয়ে আমাদের ছাদ থেকে গুদের 
তিনক্জার হাত উচ, ছাদে উঠে, রান্বি ছুপুরের সময়, নগেনের 
কাছে যাঁধার জন্য তাঁদের বাড়ী যায়|” 

জ্ঞানেন্দ্রনাথ এই সকল কধ। গুনিয়। একদিন বলিলেন,-_ 


২৮ গল্প-লহরী | 


ভু ৮ 


তামার কথ! শুনিয়। আমার বিশেষ সন্দেহ হয় বটে, কিন্তু 
একদিন অংমায় দেখাতে পার, তবে পুরে। বিশাস করি 1” 

বিমল) তাহ।তে উত্তর করিয়াছিল, “তার আর ভাবন! কি ? 
--.তামায় যে দিন হক একদিন তদখিয়ে দেব। প্রমর্দ1 এরকম 
রোজই গুয় গিয়ে থাকে, একদিন অর তোমায় দেখাতে 
পর্বো না?" |] 


১ 
শপ্পটিটিস্প্পসপল 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


স্থৃথ দুঃখের কথা । 


য|হাহউক, এদিকে প্রুমদ। ও নগেন্দ্রবলার কথোপকথন 
সেইরূপই চলিতেছে । 

প্রমদ! বলিল,-_ দেখ ভাই ! দ্বামীর মনে কি জ্গানি, কি 
একট] ভাবেব উদয় হুইযাছে। তিনি পুর্ববে আমায় যত ভাল 
ঘাসিডেন এখন আর তত ভালবান। দেখিতে পাই না। মেন 
কেমন একতর হয়ে গিয়েছেন। দেদরিন এই ঘরে আ:সিষা 
তিনি পিছন হইতে 'আমার চোক টিপিয়া ধরেন । আমি মনে 
কবেহ্ছিল।ম, বুনি ভুমি এসেছ । তাই, তেঃমাকেই মনে কবে, 
বলেছিলাম--“আর কেন ভাই 1 চিনে-ছি-চিনে-ছি ! 
কেন আয় চোক ধর নগেন !” নামী তাতেই এক প্রকাণ্ড 
দীধানশ্ব/স ফেলিয়া! বলিলেন *৪ 1” তারপরেই রাগে গষ্গস 
করিতে করিতে ত্বরিততপদে আমর গৃহ হইতে শিক্ষণ হইলেন । 
আনার চেক ছাড়িয়া দ্িবামাজ। আমি পিছন ফিরিয়া, জিব, 
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কাটিয়া বলিলাম,-"ভুমি-- কিন্ত শ্বামী তাহা না গুনিযাই 
নীচে নামুয়া গেলেন। আমি তাড়াতাড়ি তাহাকে ফিবাইব;র 
জন্য পশ্চঁৎ পশ্চাৎ ছটিলাম,_কিম্ সে সময ঠাকুর উপরে 


উঠিতেছিলেন_কাছ্েই আর যাইতে পারিলাম না। ভিনি 
সিড়ি দিয়! তব্তব্‌ করিয়া নীচে নানিয়া গেলেন? আব 


সেইদিন থেকেই আমাব&উপর ভার বিরূপ ভাব । এখন বল 
দেখি. ভা! কেন স্বা মী দীর্ঘনিম্বাস ফেলিলেন, কেন এক্রাপ - 
পরবশ কুইয, নীচে চণিয়' গেলেন 1” 

নগেন্্বাল।। আমি যদিও*কভকট। বুঝতে পেলে স্ছি্ে 
কিস্ত তোমায় বল্তে আমার সাহ্‌ন হয় ন1। 

পরমা । কেন ভাই? 

নগেন্দ্রবালা। পাছে তুমি কেঁদে কেটে এক্সা কর। 

প্রমদ1! । লনা আমি কাদব না, ভুমি বল। 

নগেন্দবাল] নিশ্চয় জালিত, যদি সে প্রমদার কাছে, “জ্ঞানেন্্র- 
নাগের প্রমদায় উপর অবিশ্বাস জন্িয়াছে*__-এই কথা বলে, 
তা" হ'লে প্রমদশ বোধ হয় তখনই মুচ্ছ। ঘ/বে ; কাঞ্জেই নগেন্দ্র- 
বাল1 কোন কথ]। বলিল নদ! । মনে মনে ভাবিল, “এই অদ্ব্- 
দোবে পিতৃক্লে আমার কেহই নাই, অকালে শ্বশুর শাশুড়ী 
পরলোক গত হইয়াছেন, স্বামী বেশ্যাপরবশ হইয়াছেন ৷ অবাব 
যে প্রমবার সঙ্গে একসঙ্গে বসি দাড়াই--একসঙ্গে অনেকটা 
সময় অতিবাহিত করি-আজ শুদ্ধ আমারই অদৃষ্টদোষে, 
আমার নাম ধরিয়া ডাকার দরুণ, সন্দেহে সন্দেহে বুঝ বিষময় 
ফল উত্পর্ হয়। আযারই অদৃইদোষে, বুঝি সবল! প্রমদারা 
সর্বনাশ হয় !'হাধ প্রমদা! কেন তুমি শুধু “নগেন"' বল্‌লে ৯ 
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প্নগেন্দ্রবলা” বা “নগেন্বাল।' বললে তো তে।মার শ্বামী কিছু 
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জ্নেন্দ্রনথ, উওরেোঙর বিমলর প্রকোচনায় বাস্তবিকই 
এমনই হয়] উঠিয়ছিলেন, বে পাতাটি নড়িলে, কুটোটি পড়িলে. 
যেন ভাচার মনে সন্দেহ হয়, ধ খুঝি কে আমিতেছে! এ 
বুনি, কুলক্লস্কিশীর কলম্ক'/হিনী লইঘধ গ্রথমের আব.ল ধুদ্ধ- 
বণিতা আন্দোলন করিতেছে ।* এ বুশ প্রমদা মাগেন্্রনাথের 
বাটীতে যাইতেছে । | 

নংগল্জরবালা খনঙ্ে প্রমর্দার সমস্ত ঘটনা বুঝিয়ও কিছু, 
গরকাশ ৮] কারযা কহিল,-ণআজ চল্লুম ভাই। “তামার 
টন!টি বড় খারাপ হযেছে বৈধ ক, এই থেকেই তোমার 
কপ।ল ভঙতেপারে। এখনও উপ/!য় আছে- এখনও স্বামীর 
মন নরম কারতে পারিলে, তিনি মনন্ত বুঝিতে পারিবেন 
তাহার ভ্রম বিশাস ভছিরোহিত হইবে। কাল আর অমি 
অ।সিব না। তুমি এই হু/ধের উপর সিড়ির কাছটাতে ঠায় 
দাড়িয়ে থাকবে । ঘত্যই স্বামী উপরে উঠবেন--অমনই 
একেবারে তাহার পায়ে জড়িযে পড় বেশ আর বল্বে-_-"নাথ ॥ 
আমি কোন্‌ অপরাধে অপরাধনী £য, আমায় এত ক'নার্দর 
করেন? যদি ন। জ!নিয়। -কাঁন অপরাধ করিয়া থাকি, আমার 
তিরক্ষাঁর করুন, আমি আর কখনও তাহা কাঁরব না। এইরূপে 
নানগ্রকার কথাবাতীয় তাহ'র মন যৎুকিঞ্চিৎ নরম হইলে, 
উহাকে ঘরে লইয1 গিয়। প্রথমে বন্দী করিবে । ভ'র”্র তিনি 
যাহ। জিজ্ঞ।স1 করিবেন, তার যথ।যথ উল্তর দিতে পারিলেই 
তামার কাধ্যলিত্ধি হইবে । কিন্তু হদখিও,: লঙ্জ;) মাল 
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অন্িম।ন লকল বেষঘ তা!গ করিয়া! এই কাযটী আজ করিতে 
5৩. নহিলে “হামার ভারি বিপদ |, 

এই গর্ভ বলিরা নগেন্সবালা একবার ঘড়ীব ছিলে চ:হিযা। 
খেল, প্রায় বারটা বাজে । কংজে কাছেই ভাড়!ভংড়ি + রি) 
গম, নিকট বৈদংয় লইধা।, প্রস্থান করিল । 

$% ক ক 

পাশ,পা।শ দুইটি বাড়া / একটি মহ্ধেন্দ্রনাথ সিংজেব প্র 
অপগএি শ্রীন/গঙ্দনাথ বস্তু পু 1 নগেকদন!থের বাড়ী হাল 
নিশ্মিত তাই মহেন্ত্রনংথ সিংকে বাসি অপেক্ষা প্রায় ভিন, 5, 
হাত উচ্চ । দুইটি বাড়ীরই কতক্।ংশ দ্বিহল এব: কত কসর 
ভ্রিতল। মনেন্দ্রনাথ সিংহের বাড়ীর ছিতলের দে ডালে, 
নগেন্দ্রনাথেব ছাদ অর প্রায় তিন চারি হাত ডস্ 
খলিষা বোধ হয। তবে নগেন্দীবাল। একখানি ছোট মঈ 
কিনিয়া বাখিযাছিল বলিন:ই, তাহাদের উভযের য[শায়াতেন, 
এত স্রবিধা হইয়াছিল ৭ এ ইউজপে ছুই সখীতে প্রতিদিনই প্রাৰ 
রাত্রি দিঞ্ক্৪র।বধি স্ুথ ছুণগ্রে কথায় সময অতিবাহিত 
করিত । তারপর উভয়ে পৃথক হইত । কথোপকথনঞ্ শব 
₹ইত। 


স্টিকি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


*. চ'ক্ষুষ-দরশনি | 
নী দেখ, তী ফেগ, মঈ ছিয়ে ছাদে উঠছে!” 
বিমল, ল্ঞজানেন্দ্রনাঞ্চের কালের কাছে ব। চা, ভাহার, 
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ঘরের জানালার ফাক দিয়া, অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক দেখাইতেছ্ছে 
“এ দেখ, এ দেখ, এ মই দিয়ে ছাদে উঠ্‌্ছে।” 
বিমল বড় জাক করিয়া স্বামী জ্ঞানেন্দ্রনাথকে বাঁলিয়াছিল. 
তার আর ভাবনা কি? তোমাকে যেদিন হ'ক একদিন 
দেখিয়ে দেবে।। প্রমদ ওরকম রোজই প্রায় গিয়ে থাকে । 
একদিন আর তোমায় দেখতে পার্বে না ।+, 
প্রমদার ছ্রাদৃবশতঃ বিমল্‌র সর্বনেশে অভিসন্ধি, এইবার 
*পুর্ণমাতায় সাধিত হইল । | 
» নগেন্দ্রবাল।, ঘটনাক্রমে €সইদিন রাঁতি দ্বিপ্রহের সময 
পমদার কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইযা, ক্ষুদ্র মই ল/গাইষা তাভ।- 
দিগের ছ।দে উঠিতেছিল। বিমল দেখাইল,_-"এ দেখ-- 
এ দেখ_-মই দিয়ে ছাদে উঠছে! 
প্রমদ] ও নগেন্দবাল। দেখিতে প্রায় একরকম, বয়সগ উভ- 
য়ে প্রায় সমান। কাজেই জ্ঞানে নাথ, রাছ্িতে, ত্রিতলের 
কক্ষে বলিয়া, অত শত বুঝিতে পারিলেন 'ন]। 
কুকফকিনীর কুহকে পড়িব।, রাক্ষসী নায়ায় মুগ্ধ হইয়া, পুমদার 
উপর তাহার মনেহ আরও বদ্ধনূল হস্থুল। বিষমলার কথা, 
বিমল একপ্রকার প্রম]ণ করিল । জ্ঞানেন্দ্রনাথ ভাবিলেন-- 
“নিশ্চয়ই গ্রমদ। দ্বিচারিনী 1” ১ 
বিশ, সুযোগ বুবিয়। বলিল._-"আমি কি আর মিথ্যে 
বলি? আমি প্রায়ই দেখে থাকি, তাই-ই বলি!' তবেকিনা। 
সতিনী সম্পর্কট। বড় খান্নাপ, তাইতে ভূর্মি যা” মনে কর ! কিন্ত 
এখন তে! আর কিছু বল্বার যে। নাই এখন তে। সর চাক্ষুব: 
দেখলে!” «* ॥ 
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জ্ঞানেন্্রনাথ কাজেই নিরুতর । এ ঘটন। চ!ক্ষুষ দেখিয়া 

কি বলিয়াই বা আর বিশ্বাস না কবেন। 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ অ।পনাকে ধিক্কার দিয়া কছিতে লাগিলেন, , 

“হায়! এতদিন আমি কি পিশাচীর মায়ার মুগ্ধ ছিলাম ! ধিক 
ধিক--আমাকে ! এতদিন যদি আমি তোমার কথায় বিশ্বাস 
করতেম, তা" হলে, অ'ধ্লীবে আর এ প:প নরকের পথে এন্দর 
অগ্রদর ক'তে হত না! ভা £ এও [ছিল অমি দুধ কল! দিয়ে 
কি ক:লন!গিনীকে পুবলেম ! চদশীজ্ঞানে শিশ,চী কেতিনীর 
সেবায় কাল কাট!লেম। বিমল! বিমলা। হখন তুজঞান্পার- 
উপ,য় কি? আমা ইচ্ছে করছ, অমি খনি (গযে ওকে খন 
করে ফলে, মনের গই দারুণ দ'তন হত অতি লা 
কর! এই বলিবা তিনি সবেগে | উঠিব। বড ইলেন। 

বিমল। ভাবিল “যদি শ্বামী এখনই সউঠিফা যান, হা হষ্টলে, 
এত কৌশল, এত বড়মনত্র, সকলষট বার্থ হ$বে। কারণ, তিনি: 
দেখিবেন, প্রমদার পরিবর্ভে নগেন্দ্রবল। মই দিখ! উঠিতেছে ; 
আরও দেখিবেন, অসতীদ্বের পরিবর্তে, সতীত্বের আধার, গৃহ- 
লক্ষ্মী প্রমদা তাহার মিজকক্ষেই বদিয শ।মীর জনা ভাবিতেছে 
চিরবিষাদম়ী প্রতিমাথানি একমান্*শ্বামীর ধ্যানে নিমগ্র 
আছে।- কাঁজেই বিমলা, জানাল! বন্ধ করিয়া, নেক বুঝাইমা 
স্ঝাইয়, জ্ঞনেন্্রনাথকে সেদ্দিনকার মত আপনার কক্ছে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিল। জ্ঞনেন্দ্রনাথ রগে গস্‌ গস্‌ করিতে 
লাগিলেন। মনে মনে ভাঁবিলেন, প্প্রমদা- -পিশাচী 1” 

বিমল কছিল, “ভুমি ভাবিভেছ “কেন, ও কুলকলক্ষিনীকে 
বাটী হইন্ে কল-কৌশলে বিদুরিত করিয়া! ও । বিলের 
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মা খুব ধড়ীবাজ মেয়েমাছষ তা'কে কিছু টাকা দিলেই সে 
ওকে দেশহাড়। করে রেখে আস্তে পারবে ! অবশ্টঠ। তোমায়ও 
ত1হ1র সহায়তা করিতে হইবে )” 
_ জঞ!দেদ্রনাথ কছিলেন-_-“একেবারে অতদুর কর] হইবে না 
-'গে আর একদিন দেখি ।” 

বিমল1 একথ] শুনিয়। বড় সন্তুষ্ট হইল না । তবে স্বামীকে 
গ্রাভগ51 কঝ।ইধ। লইন, আর চিনি প্রঞ্ুদংত কক্ষে যাবেন ন]। 
কাধ্ণ দ"1ইল, "যে অমভী,  কুকঘ্যের খাতিরে শ্বামি- 
াস্ি করিতে পরে | 

পরদিন জ্নন্দ্রন:থের মনটু। এতক্ট খানে হইব] রহিল যে, 
তিন দনম'বে আর বিম্লাহ কক্ষ হইতে বাতের হইলেন না। 

রা কও না মু 

বিনোর-মা নঃমক্ক জরিনক 'বদ্ধা-বেশ্;-তপন্বনি' আজকাল 
সরবদ।ই জ্ঞনেন্্নাথদের বাড়ীতে আনিত । তাহার মুখমিইত। 
ও পরোপক'রিতা দর্শনে *ল!কে তাহার পুর্বার্জিত পাপ 
ভু(লয। গিয়াছিল। আজকাল বিমলার সহিত তাহার বড় 
গ্রণয় । নগেন্দনাথের সহিত বিমলার অঘটন সংঘটন, তাহারই 
বারা সংঘটিত হইয়াছিল । 

কামের কাহারও কন্ঠ! পুজবদূ, ্বী গ্রভৃতিকে কুলের বাহির 
করতে হইলে, উচ্ছ,ক্খল যুবকগণ অর্থ-বিনি নিময়ে, তাহার সাহ্ছায্য 
গ্রহণ করিত। সেও; কে কি রকম হ্রীলোক, দেখিলেই, তাহ! 
চিনিতে পারিত। বিনোর মা'র বয়স আন্দাজ চলিশ-নিয়াল্লিশ, 
কিন্ত রংডট1 তর এখনও ফুটফুটে । ঠোঁট হুখানি এখনও সদাই 
টুক্টুকে। যাইহোক, পাড়ায় বাহির হইতে হইলে, সে আর 


সর্ধনাশী ৩৪ 


এখন সে' কালের মত বাহার দিয়! বাছ্ির হয় ন-- এখন ভার 
তেল অক্ঞনকূট। |ফ/বল!ছে । আকাল গ্রাধই “দখা যয, 
ত|'র হাতে হরিণামের ঝুলি- কপালে রসকলি। কান্দেই 
লোকে আর তাহাকে বিশ্বাস ন। করিবে কেন? অথচ এই 
মোহেই এপর্ধ্যভ্ত মে নুোকের সর্বনাশ করিয়া অ[সিতেছে। 
কুলবধুকে ধ্িচনিশী কনস।--অর্থ বিনিময়ে তাহ!দিগকে কুলের 
বাহির কতরিয়। আনা, অথবা গোপনে নারক নায়িকা মিলন 
সংঘটন বিনোর মা'র একটি নি্তানৈমিতিক, কার্ম্য । যাহ] 
দিশেত আবশাক,তাহাদিগের তাই সে সকল বিনয়ে অদ্বিতীয়! 
বিনোর মা'র সাহাধ্য গ্রহণ করিপ্তে হইত। বিনোর মা'র সেটাও 
একটা বাবসার মধ্যে। গ্রামে বিনোর মা'র চরিত্র সন্ন্ধে অনেক 
আন্দোলন হইত-_কিন্ত তাহার কার মিষটতায় সকলে এত 
মোতিত--রোগী রোগ শব্য!য় বিনোর মার সেবায় এত পরিতৃষ্ট 
--বড়ীতে কো?ন একটকাজ কর্ন হইলে, বিনোর মার বুক 
দিয় খাটায় -লু!ফে এত আনন্দিত, যে তাহার চরিত্র সম্বন্ধে 
লোকে নানা কথা৷ বলিলেও-__তাহ1 উড়িয়া! যাইত। কেহ গ্রাহু 
করিত ন1; বরং বিনোর মা'কে সকলেই আদর যকত করিত। কিন্ত 
বিমল, এহেন বিনোর মা"কেও ঠকাইয়াছিল । সেবিনোর 
মা'র এমন বিশ্বাস করাইয়। দ্িয়'ছিল, যে প্রমদার চরিবেগিলদ 
আছে, এবং তাহাকে বাটা হ্টতে বিদুরিত কক্সিতে ন। পারিলে, 
সংসারের আর মঙ্রল নাই । নগেন্দ্রনাথের সহিত নিজ কলম্ক- 
কাহিনী ধর। পড়িবাব সম্ড [বন । 

নগেল্্নাথের সাত বিমলার মিলনে বিনোর মা'র উভয় 
পক্ষেই লাভ ছিল । যেদিন সে নির্ধিক্ে উদ্য়ের মিলন করা- 


৬ গপ্প-লহযী | 


উয। দিতে পারি, পরদিন উভয়ের নিকট হুঈতেই ছুচারটীক? 
কলিজা পাইন | ক'জে কাছেই বিনোঁবর মা লস লো ভপররতাগ 
কীরিতে পারিল না। সে প্রমদা সর্বন(শ মাধনে বিমল! 
সহ!র হইল । 
বিনোর মণ) সেদিন দ্বি-প্রহ্করেষ্জা সময় বিমলার সহিত 
সাঙ্গাৎৎ কবিল। অনেক কথাবার্তা হইল। শেষ বিমলা 
বলিয়। দ্িল,.--ণতবে ভুমি কেবল এুঁকন্ম কঁর,-_তা' হ'লেই 
ক্ু!মুর কাঁর্ধ্যপিল্দি হবে । এই পত্রগানা, ওর আর কর্তার 
হাতে এসে পড়তে পারলেই, আমার কার্ধাসিদ্ধি হইবে । পন্দে 
ঠিকানা! থাকিবে “বিষুঃপুর*--গ্রামদ্/র বাপের বাড়ীর ঠিকানা। 
লেখা, পুরুষের হইবে- লোকটাকে দাড় করাইবে নগেন্্রনাথ । 
বামী দাঁসিকে আমি ঠির্ক তাকে তাকে থাকতে বলেছি । 
ডাঞ্ষশিষন এসে চিঠিখানি বাড়ীতে দিযে সা'বে, অমনি সে এসে 
লে পন্ধ ওর হাতে দেবে । আর তাশ্জলেই ক!জ ফর্সা!” 
বিনোর মা ম্বছুহাসি হাসিয়া বলিল-_-কেন গো! এই 
নগেনের জন্য প্রাণ ফেটে যায়-- জার এর মধোই এত রাগ 
“কেন ??? * এ 

বিমলা ক্বে'ষকতারিত লোচনে কহিল.-_-“ন্বগেন্ত আমার 
ভাঞ্ফ্জ্ঞপমান করেছে-_আমি সেদিন এত করে বল্লেম আমান 
একটা কথ রাখলে না--আমি এক টিলে ইট; পাখী মানবে 1" 
বিনোর মা" একবাক্স ভাবিল, ন্গেনের সহিত বিমলার 
বিচ্ছেদ ঘটাইয়! আপনার লাভের পথ বন্ধ করিবে কিনা? 
তার পক্ষেই ্থির করিল্র “যে, যখন বিমলাক্স নগ্রেনের উপর মন 
"ইয়াছে, তখন জর পুনয়িলনের চেষ্টায় কাজ মাইনপবরুরঃ 
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মতন নাগর আনিয়া! দিতে পারিলে, অখির লাভ হইলেও 
হইতে পাঞ্চর |” কাজেই সে আর কিছু না বলিয়া, সেই কথায় 
স্বীকৃত হইয়। চলিয়া গেল । বিমল আরও সব ফড়দঞ্জ করিতে 
ল!গিল । | 

বিমল।, স্বামীর নিকট আসিল । স্বামী জ্ঞানেন্ত্রনাথ অর 
সেদিন গৃহ হইতে বাছিয় হুইলেন না। অধিক বেলা হইয়াছে 
দেখিয়া জ্ঞনেন্দ্রনাথের স্পসিত1, তাহাকে আহার করিতে ভাকি- 
পেন। তিনি_ শরীরটা কেমন্ত কেমন কর্পুছে, আজ. আদ 
কিছু খাব না" এই কথা বলিয়া কাটাইয়া দিলেন । শেষে 
ধিমলার অন্থরোধে কিঞিৎ জলযোগ করিলেন মান 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


“জাল পর! 

নগেক্্রবাল্যর সহিত পরামর্শাছুসারে সরল। বাল। গুামছ। 
পরচিন ধিতলের ছাদে সোপান-শ্রেবী কাছাকাছি পামীর 
গ্ত্াশায় ঈড়াইর়। আছে। আহা! *অবল। খৃণাক্ষরেঞ 
জনে না খ্মপস্ক্ষি প্রকারে তাহার সর্বনাশ-সাধনের জন্য ঘড়যগ্র 
হইতেছে কি প্রক্কাপ়ে ঘটনাচক্রের আবর্তনে ভাঙাকেন্স্বামীয় 
হৃদয় হইতে দুয়ে ফেলিতেছে। 

্ঁ নী ক ৪ 

এটিকে বিমলার বড়যন্রে জ্ঞানেক্ছনাথ অজ প্রমদগাকে ভাতে 
ভাতে ধরিবেন--*এমনই যোগাড়-বন্ব করিয়া! রাধিয়াছেন। জার 
ধরিতে পায়িলে, প্রসক্/কে যে তখনই টুকরা-ট্রকৃর। করিয়। 
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কাটিঘ্র ফেলিবেন,, এমনই তীঙ্গার মনের রাগ! কিন্ত হায়? 
ঘটনাও বুঝি তা'ই ম্বটে! প্রমদ ছাদের একপার্খে'ধ্লাড়াইয়।- 
'ছেল--স্বামীর প্রতীক্ষায় পথপানে চাহিয়া! ছিল। এমন সময়, 
পিছন হইতে, আর মনোবেগ সংবরণ করিতে না পারিয়। 
[নেম্্রনাথ নিদারুণ রে(বভয়ে বলিয়উঠিলেন, “পাঁপিনীী-- 
পিশাচী !"" 
*  প্রমদ] অমনি হঠাৎ চম্কিয়! কাদির] ফেলিল। বলিল, 
স্পস্বামী! আমার, ক্ষমা] করুন,। মি আপনার চরণে কোন্‌ 
অপরাধে--" কিছ্ধ জ্ঞানেন্দ্রনাথ আর শুনিতে পারিলেন ন1। 
তাছার আর সঙ্গ লইল না। ভিনি যেন দারুণ মন্মান্তিক যাত- 
নায়, ভীদণ ক্রোধে অধীর হইয়। দৌড়।ইয়! আনিয়। গুমদার 
প্রতি লক্ষ্য করিয়। সজোরে* এক লাথি মারিলেন। “মা গে?" 
বলিয়া হুতভাগিনী প্রমদ1 সেইখানেই পড়িয়। গেল । জ্ঞানেন্দ্র- 
নাথ আবার লাখি মারিবার জন্ত পদেতোলন করিতেছিলেন, 
কিন্ত বিমল! দৌড়াইয়। আসির। (পাছে বাড়ীতে একট। খুন 
হয় ও সকলকে বিপদে পড়িতে হয়, এই ভয়ে ) স্বামীকে ধরিয়। 
ফেলিল । বলিল, “ছি ছি--কর কি!" 
বিমলার অঙ্গরোধে জ্ঞানেন্দ্রনাথ রাগে গহ্‌গ্রুন করিছে 
করিজ্০কিঙ্গিয়া আপিলেন। আর প্রমধষ! !__-প্রমদ| সেই 
খ।নেই অচৈতন্ত অবস্থায় পড়িয়। রহিল । 
সঃ ক রী গু 
- পর দিন কথাট। রীতিমত প্রকাশ হুইগ্লা গেল। জটানেজ- 
নখের পিতা প্রতিজ্ঞা করিলেন-_পকৃলকলক্কিন্ীকে গৃছ-বহিক্কত 
করিরা দির তবে জলগ্রহ্ণ করিবেন ।' জানেজলাখের নাত! 
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বিষলার অসচ্চরিত্রের বিষয় কিছু কিছু অভাবে জানিতেন, 
কিন্তু প্রতগক্ষে কখনও কিছু দেখেন নাই বলিয়া, নে কথ কিছু 
উত্বাপন ন! করিয্পা, বার বার কহিতে লাগ্িলেন,--“ছি-ছি*!" 
গকথা মুখে এনো না! অমন লক্ষী মেয়ে_-ওর প্রতি কি ওসব 
কথ! ভাল দেখায়? আমি বল্ছি, ও নির্দোষ; ভোমরণ ওর 
প্রতি অমৃন অত্যাচার করে] না,গো--করো না!" 

সে কথ] গুনেই শ্বা কে-সকলেই প্রাসদার বিপক্ষে ।* 
জ্ঞানেন্্রনাথেরও সেই ভাবশ একা গৃহিণীর, কথায় আর কি 
হইবে । 

এমন সময় একি সর্বনাধ! ডাকের পেয়ারা আমশিয়! 
জঞানেন্দরনাথের হাতে একখানি পত্র দিয়া গেল। আর নি। 
সেই চিঠিখানি আনি] “জ্ঞানেন্দর্নাথের হস্তে প্রদান করিল। 
ডানেন্্রনাথ দেখিলেন,_-পত্রথানি প্রমদার নামে_-তাহা, 
“বিধুঃপুর' অর্থাৎ গ্রামদার পিত্রালয় হইতে আসিতেছে । কিন্ছ 
উহার পিত। ব্রলিল--“দেখনাই ফেন, বেটীর বাপের বাড়ীর 
খবরট।ই বা! কি?" জ্ঞ্যনেন্্রনাথ কাই পত্রখানি উন্মোচন করি- 
লেন, কিন্ত ওঃ কি তীষণ! কি লোমহর্ুক! দেপিলেন পত্র- 
খনি তেশ্ঞদদার বাপের বাঁড়ী হইন্ডে আ'লে নাই ! পান্রণানি 
থে নগেল্সনাথ লিখিচ্চেছে । 

“প্রাণের প্রমদা ! 

তোমার নির্ধ্যাতনের কথা শুনিয়া বড়ই মর্দাহত হইলাম । 
কি করিব উপায় নাই-_থাকিলে এই দণ্ডেই তোমায় সুক্ত 
করিভাম । ,কিজ্ক যাই হ'ক, আজ রাজে ভূমি যেরূপে হউক-. 
হম ছিপ অইদিয়া, নয় পাছছুয়ার দিয়া, নয় রাকাঘয়ের ভা? 
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জানাল! দিয়।--বাহিয় হইয়। আসিবে । সর্বত্রই আমার লোক 
থ[কিবে। একবার বাহির হইতে পারিলে আর ভাবলা,----- 

' * স্তানেম্রনাথ আর পড়িতে পারিলেন না। কৌতুহলার'ন্ত 
রইয়া, কঙ্ডাও তখন একবার পত্রথানি পড়িতে গেলেন, কিন্ত 
ভিনিও আর পড়িতে পারিলেন ন$। পত্রথানি খুলিয়াই, 
তাহার মন আরও ক্রোধে ও বিষাদ্দে জলিয়। উঠিল-_-অভাগিন' 
প্রমদাকে গৃহ বঙ্ষ্ষিত করিবার জঙ্য দৃটগ্রাতিজ্ঞ'হইলেন । চুপি 
চুলি স্থির হুইল ক]ুলীঘাট যাওয়ার *নাম করে ত্যা'কে বাড়ীর বার 
কর কা'বে। বিনোর মাকে অর্থ-গরদ[নে শ্বীকৃত করিয়। জ্ঞানেন্্ 
নাথ নিজে গ্রমদাকে ছলে ভূলাইয়! বাটী হইতে বাহির করিয়? 
লইয়! গেলেন । বিমোর ম! দাসীর ন্যায় সঙ্গে গেল । পরামশ 
খাকিল, প্রথমে বিনোর মা'ও জ্ঞানেন্্রনাথ ছুই জনেই প্রামদ'র 
সঙ্গে কি়দ্দ র যাইবে, তার পর পাশকাটিয়ে চলে এলেই চল্বে। 
নইলে শুধু বিনোর মার সঙ্গে যেতে হলে, সন্দেহ করিতে 
পারে। যদি তাতে ন। হায়, তবেই তো! গোল। তাই হি 
হইল-_ভুলাইয়া কালীঘাট দেখানর ছলে, প্রমদাকে কোন এক 
“বশ্ত:লয়ে রেখে অপ হ'বে। আর তাহা হইলেই সকল 
ঝঞ্চাট চুকিয়) যাইবে । জ্ঞানেভ্রনাথ এক গাড়গ্রে যাইবেন, 
আরঞ্ঞ্রমদা ও বিলোর ম1! আর এক গাড়ীতে যাইবেন ; কাজে- 
কাজেই তাহার গাড়ী যদি কোন একট। পাশ রাস্ায় ঢুকিয়। 
পড়ে এবং প্রম্দ] ও বিনোর ম1 যে গাড়ীতে থাকিবে, সে গাড়ী 
মি সটান সোজা চলিয়া যায়, তাহা হইলে কি হে আর 
ভাঙা! বুকিতে পারিবে? রান্মায় কত লোকের: গাড়ী 
যাইতেছে, কত গাড়ী মোড় ফিরিতেছে, কে টিক 
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চিনিয়া! রাথিয়াছে বল? কাজেই প্রমগা। বে জ্ঞানেন্রনাথের 
পাশ কাটান বুঝিভে পারিবে না. একথা! স্পষ্টই শিদ্ধ[্ হইল । 

যখন জ্ঞানেক্জনাথ সততীকে ছলে ভুলাইয়! ভীহার সঞ্তি 
যাইবার কথ! বলিলেন, তখন আর গ্রমদ। স্বামীর সঙ্গে যাইতে 
দ্বিরুক্তি করিল না, বর$ুষেন হাতে স্বর্গ পাইল। স্বামীর সঙ্গে 
তীর্ঘযাত্ায় যাইতে তাহার বাধ! হইবে কেন? হামী আদর 
করিয়। ভাকিলেন, হাশিখা কথা কহলেন। গ্রমদ। ভিভাঠিত* 

নশুন্য হইয়া তী'হাঁর সহিত চলেল । কোগ্রায় যাইতে হইবে” 

তাক! জিজ্ঞাসাও করিল না। 

বিমলার উদ্দেষ্ত স্সিদ্ধ হই! সন্দেহজনক পর জ্ঞানেজ- 
নাথ ও কর্তার হাতে আপিয। পড়াতে প্রমদার সর্বন।শ সাধিত 
তল । & 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


কুলিতে এইরূপই হয়! 
হায়! এই বড়যন্ত্রে অংজ প্রমদার এই-হর্দশ1 । স্বাী বাড়া 
হউতে বাকি করিয়া আনিয়া সেই খানে ফেলিয়া গিষ চেল, 
অ।র অভাগিনী শ্রমূগ্র সেই অপরিচিত ভীষণ দৃষ্থের দাধখ।নে 
পড়িয়। কাদিতেছে। নুতন লোকের ষহৰাসে-_-হার! আগ 
 ছাঁহার কি নিদারুণ যর্মমন্ত্রণা । কক্স কেশ, ছিন্ন বন্ধ, জীণ “দত, 
প্রমদা কীদিতে কাঁদিতে ধুলায় লুটিতেছে। আর জআক্ছেপ 
করির? বলিতেনছ, “নাথ! আমি কোন্‌ অপরাধে ইত্যাদি) 
ভ্রিনোর মা পাশে বলিয়া তাহাকে মঙ্ রণ দিতেছে “ফেন 
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ভাছাদিগের জন্ত ভূমি ভাবিয়া ময়? ভোমার শ্বামী যখন 
তোমার বেস্ঠ!র ঘরে ফেলে রেখে যেতে পারলে, তর্ধীন কেন 
আশির তৃমি তাদের নাম কর? তাদের ভুলে যাও। আমরা 
যখন প্রথমে এসেছিল!ম. আমাদের এমনউ কই চষ্িল-_-তখন 
[কমন ল্পপে আছি । বুঝে দেখ, সংস্টরে কেউ কারো নয়" 
লিঙ্গের স্থণই ল্ুখ । মনে কর, (ভাষার কেউ নেই কখন ৪ “কত 
*ল্চিল ন1।"? র্‌ * 
স্মীমদ1 চীহকার্রকরিয়। বলিল,-“ভূই এমন পিশাঁচী, তা" 
আমি জানিতাম না' নাফানি, তুই এইরূপে কত অবলা 
সর্বানাশ কয়েছিস্‌।”" রী 
বিনোর মা গা? ভাত করিযা হাসিয়া উঠিল । সে 
বিজ্পপুর্ণ হালি প্রমদ!র শ্শিরাষ শিরায়, ধমনীতে ধমনীচে, 
*আঘ্াত করিল । 
প্রমদা, দাক্ুণ যন্বণায়, কষ্ট-ন্বয়ে ফকিল,--“বিনে!র মা ' 
সব কথা গুনানর চেয়ে আমায় খ'চিসে খুঁচিষে হরে ফেলনয় 
কন! যদি স্বামী আমায পরিভ্াাগ ,করিলেন, ভবে দঃ, 
অমায় বিষ এনে চাত্। আমি আর কার জনা এ দ্েহত!র 
বন্ধন কব্ব ?” স্বামীর উপয় সন্দেহ আমার নাই _জিস্টগতি পাপ 
ষড়যক্ে-ঞ্সায়ার এ ছর্গতি হয়েছে । নিশ্চয়ই তিনি লন? বুকে- 
বকে, সীতার চায়, আমায় বিসর্জন দিয়েছেন । বিনোর ম1! 
“জামার আমি মিনতি করে বল্ছি, ফুঁমি ওসব পাপ কথ। 
আমায় আর শুনিও না। লাখেয়ে যি সৃতূযু ঘটে, বনজ ঘাতে 
যন্ধ অন্ষন্ডল ভেদ হয়, ভথাপি সতী কখলও স্ব'মটর নিন্দা) সন্ধ 
ধন্িযে না, সত্ব কখনও কুপথে গমন করিবে ন1 1” 
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ভবপর, ক্রমেই প্রমদা। অবসর হইয়া পড়িল। তখন, 
বিনোর ধীরও মনে মনে সন্ধে হইল। “বিমল! কি তৰে 
স্। সা সতিনীর ভিংসায় এমন সতী লক্ষ্মীর সর্ধনস্প 
করল ?"" 

প্রকৃতই উ। একুটি গালক-ধ1দ! । বাপার 'দাথিয়। 
সকলকেই চমকিত হইতে হয়। আমরা “কান ছার! হাব। 
সর্জনাশীর ষড়যর্জে নরলশ শ্দাধ্বশ সতীর পর্ধনাশ তইল। ক" 
যদি জিজ্দাসা করেন, "প্রমদার কেন এমন হউল''লুজু]মুত+ 
বলিব, ''কুলকলক্কিনশর কল-কৌশল কলিতে এইরূপই ভয় |" 


সরস 


কুমার । 


আসি (8470-90-25 


প্রথম পরিচ্ছেঞ্জ | 
হুচনা। * 


"*পূর্রবক'লে ভড়রউবর্ধে মহাবল-পরংক্রাস্থ এক রাক্গা ছিলেন 
বুদ্ধবয়সে তাঁহার একটি পুত্র হয়। যখন পুজের বয়ক্রেম পাঁচ 
বৎসর মান. তখন বৃদ্ধ রাজী ইহলোক পরিত্যাগ করেন। 
মুভূযু-শয্যায় তিনি প্রধান মস্্রীকে আপনার নিকটে ছাক্ষইয 
তানিয়া, আপন শিশু পুজকে ভাঙার হন্ডে সমর্পন করির।, 
জনক কথ! বলিয়া যান। 

প্রধান মন্ত্রী কিন্তু বড়ই কুটবুদ্ধি। শুন্ত-সিংহাঁসন ভী।হার 
করভলগত জানিয়াও, রাজ।র মৃত্যুর অবাবহিত,পরেই, ভিনি 
তা]? অধিকার করিতে যত্বুবান হয়ে নাই। রাজার মত্ত 
হউল; তাহার বথ]বিধি সৎকার করাও হইল । জানিয়া- 
গুনিয়াও তথাপি হুক্ষদণ্শী মন্্ীবর সিংহাসনে হন্তজঞ্ষঞ করিলেন 
ন1।”" খরং তিনি রাজ্যমধ্যে প্রচার করিলেন যে._-*এতছিন 
পরে যদিও আমর] পিতৃহীন হইয়াছি, কিন্তু আমাদিগের সিংহা- 
লন শূন্য হয় নাই । আমরা শিশু রাজকুমারের উদ্দেশে, 'বাজ্যে 
রাজ! বর্তমান" জ্ঞানে, মন্্রীসমাজ গঠিউ করিয়। যথারীতি ব!জা 
পরিচালন করিব । পরে, কুমার বয়স্থ হইলেই, তাহাকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া আমর] তাহার আজাধীন কইব): 
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ই ঘোষণার প্রজাবর্গ অতিমাত্র প্রীত হইল । রাজকাধ্যগু 
অতি স্ুশজ্ধলে চলিতে লাগিল । 

অল্প দিনের মধ্যেই মন্ত্রীর রাজ্যশাসন-গুণে প্রজাকর্গ 
বশীভূত হইল; সেনাপতি, অপপ্লাপর মন্ত্রীবর্গ, রাজ্োর শিরো- 
ভূষণ গন্য-মান্য জনগণট-সকলেই নৃপতির ম্বতা-রনিত শোক 
ভুলিয়। গিয়া, জ্থথে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । অত্যাচার, 
জনচার,। অবিচার এক্ষেবারেই তিরোহিত হইল । সকলের ইন 
এই ধারণ। হইল যে,_“এমন্‌ স্থখে কখন্তও কোন দেশেরুস 
প্রজাবর্গ জীবন-যাপন করিতে পারে ন। 1” ০. 

এতদিনে মন্ত্রী আপনার সর্মর বুঝিলেন। তিনি দেখিলেন, 
চারিদিক নিষ্তন্ধ, গ্রজাগণ সকলেই ন্ুখী ; অযাভ্যবর্গ কেহ 
ভাহার কৌশল বুঝিতে পরেন নাই। বরং লকলেই তাহাকে 
ঝড় উদারচেত] বলিয়! বিশ্বাস কয়েন; সেনাপতি তাঙ!র, 
কথাব অঘটন সংঘটন করিতে অগ্রসর ; কাজের পঞ্চম বর্ষ বঙ্গ 
শিশু হইতে অশীতিপর বুদ্ধ পর্য্যস্ত ভাহার জয়গানে তৎপর । 
তখন তিনি আপনার ভ্াগ্য-পরীক্ষা করিতে অগ্মসর হইলেন । 

রাদনীতিজ্ঞ হুশ্মদশী মন্ত্রীবর চারিদিক ন্মবিধাজণক 


দেখিয়া ওস্প্শশু রাজকুমারকে তাহার উচ্চ আশার পথে প্রধ|ন 
অন্তরায় এবং কণ্টকত্বরূপ জ্ঞানে, তাহাকে ক্টোন্প্রকাব 


হড়যন্ত্রে লে পথ হইতে বরাইয়া, নিক্ষণ্টক হইবার বাসনা 
করিলেন । কুচকুীর কুচক্রের অভাব কি? মনে যনে নানা- 
গ্রকয়ি অভিসন্ধি স্থিরীকৃত করিয়া তাক! কার্ধের পরিণত 
করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


রহসা ভেদ |. 


ছুই স্থানে ছুই দৃষ্ধ ! আমর] আগে কোনটি বলিব তাহা 
স্থির করিতে পারিতেছি না। যাস্ধা হউক, একটি একটি 
করিয়াই বল। যাউক। 

ঘোর অন্ধকারময়ী রজনী । কোশ্ের মানুষ দেখা যায় না? 
এমুন সমষে রাজুগুর-মধ্যস্থ উদ্যানের প্রাস্তভাগে রাজবাটীর 
ধাত্্রী এবং রাজ-কুলওরু দণ্ডায়মান । : 

তরী কহিস,-__"গুরুদেব ! একবার যদি সেখানে পৌঁছিছে 

পারি, তাহ] হইলেই 85757 এযান্রা কুমারের জীবন রক্ষা 
হইল।" 

গুরুদেব হাসিয়া! কহিলেন,” নানি পৌছিতে পারিবে, 
এমন আশ। রাখ কি?" 

ধারী ।--কেন গুকদেব? 

ওরু ।-_পথে কোন বিপদ ঘটিতে পরে ন। কি ? 

ধাত্রীও বুদ্ধিমতী! ইসা'রায় কথার ভাবার্থ বুঝিয়। লইয়া 
জিন্স! করিল,_“তবে উপায়?" 

ওরু*।-_পলায়ন। 

ধাত্রী ।--কোথায় ? 

গুরু ।--সে উপায় আমি কি ॥ ভুমি কুমারক্ষে 
লইয়া! অইস। 7... 

ধাত্রী ।--তবে মাতুলালয়ে নী রান কথা তুলিলেন কেন?” 

গুরু ।-_মন্ত্রীর চোখে ধূল1 দিবার দন্য। রাজালোড বড় 
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লোভ । আই লোভে পড়িয়া কোন্‌ দিন মন্ত্রী রাজপুরেই 
কুমারকে্হত্যা করিত, নে কথা কেহ জানিতে পান্সিত কি? 
কুমারের মাতৃল করদ রাজা; মন্ত্রী ইচ্ছা করিলে, তাহাল্প 
রাজ্যকে রাঁজা-শুদ্ধ উড়াইয়! দিতে পারেন । কিলাহসে তথার 
-প্ররণ করিয়া নিশিস্ত থ্টাকিব? কুমারের মাতুলালয়ে যাইবার 
কথ! উঠিরাছে, মন্ত্রীও রাজপুরে হত্যা করিবার ইচ্ছ? পরিত্যাগ 
করিয়াছে । জোকজন ষমস্তই তাহার আয়ত্বাধীন। পথে পথে 
রান্দকুমারকে ইহুলোক হইতে সরাইবার আর বাধা কি? মাজ-. 
ভাপ্তার মন্ত্রীর হস্তে ; কোটি কোটি মুদ্রা ব্যয় “করিয়া উভকোচ- 
প্রল্/নে সমন্ত ঘটন। মিথ্যা করিয়া! সাজাইবার বাধ! কি? শেষে 
হুয় তে। কুমারের মাতুলের উপর দোষারোপ করিয়। ভাহাকে 
শুদ্ধ সিংহাসন-চাত করিতে পারে !*তথন তাহার উচ্চ আশার 
বাধ। দেয়, এমন সাধ্য কার ? 

ধাত্রী।_ উপায়? * 

ওকরু ।-উপায় জামি করিয়াছি। তুমি রাজপুভ্রকে লইয়। 
পল!য়ন কর। | 

ধাত্রী।__কোথার যাইব? 

গুরু |জ্ঞামার পরম বন্ধু, কা্ীয়াধিপতিক়্ কুলগুকু, 
উদা।ঃনের বহির্ভাগে ভীহার চারিজন শিষ্য-সহ ০উপ্রশ্থিত 
আ'ছেন। ভাহাদিগের সহিত আমি সমস্ত ঠিক করিয়াছি । 
ভূমি উদ্যান হইতে বাহির হইলেই তাছান্রা তোমার সহার 
কইবেস। তাহারা ভোমাদিগকে লইয়া! কাক্মীয়-যান্র! 
করিবেন । ত্যার পয্ন এখানকার যাহা কিছু করিবার, কাত! 
গামি করিব । 


৪৮ গপ্প-লছরী | 


ধত্রী।_কবে পুনরায় আপনার জ্রীচরণ দর্শন পাইব ? 

গরু ।--শীম্রই। ৫ 

ধাত্বী র'জকুমারকে আনিবার জন্য তথা হইতে প্রস্থান 
করিল । কুল-ওরুঞ উদ্যান হইতে বহির্গত হইলেন । 


স্পসপতি এ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


লোমহর্ষক ষড়যন্ত্র । 


পাঠক! একটি দ্বশ্য দেখিলেন; এখন, আর একদিক দ্নেখুন। 

রঃজব|টীর একটি নিভৃত কক্ষ রাজবেশ-ধারী মন্ত্রী, এবং 
তৎসম্ুখে ছইজন ঘাতুফ দণ্ডায়মান । তাহাদ্দিগের ভীষণ মুখ্ডি 
দেখিলে বোধ হয় যমরাজ পর্য্যস্তও ত্রাসে কম্পান্থিত কলেবরে 
প্রশ্বান করেন । 

অনেকক্ষণ নানারূপ চিন্তায় নিমণ্র থাকিয়া অঞ্জী মন্ভক 
উত্তোলন করিলেন । ঘঘাতুক ছুইজন ব্যগ্রভাবে আরও নিকটস্থ 
হইল। মন্ত্রী তাহাদিগকে কক্ষের বাহিরে গিরা! অপেক্ষ। 
করিতে কহিলেন। তাছার। চলিয়া! গেল। 

আজ পাপীর চিস্তাকুল চিত্তে শত বৃশ্চিক দংশনস্জরিতেছে। 
সেই জাক1? সহিতে ন। পারিয়। মন্ত্রী উঠিয়! দাড়াইলেন ; গৃহের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যাস্ত উন্মত্তের ন্যায় বিচরণ 
করিতে লাগিলেন। একবান্স একখানি পালক্চে উপবেশন 
করিলেন; খবায় উঠিলেন-আবান্র. বসিলেন। তথাপি 
কোম জমেই মনস্থির হইল না। শেখে দত্ে দত ঘর্ষণ 
করিতে করিতে কছিলেন,--“কেমন করিয়া আঙ্বি এ বিশ্বাস”. 
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ধাতকতার কায করিব ? মহারাজ আমাকে প্রাণাপেক্ষা ভান 
বাপিতেনণ তাহার শিশুকে বধ করিয়। কেমন করিয়া জীবন- 
ধারণ করিব? এখনও 'তীহার জলন্ত প্রতিমূর্তি ধক ধ্বক্ 
করিয়৷ জলিতেছে -এখনও ভীহার উপদেশমালা জলত অক্ষরে 
আমার হৃদয়ে অকিত রক্ছিয়াছে। আমি কি করি? রাজ্যলিস্সা 
বড়ই প্রবূল। কুমার জীবিত প্লাকিতে আমার পথ নিক্ণ্টক 
হইবে না। অমার মিঠকথায় অপরাপর মন্ত্রী হইতে আপামর 
সাধারণ প্রজাবৃন্দ আমার প্রতি বিশেষরূপে মাক ইইয়াছে £' 
আমার ক্গুবিচারে তাহারা! মোহিত হইয়াছে । কিন্ত কুমারকে 
হত্যা করিলে, রাজ্যমধ্যে নাাস্থল হইতে যে বিক্বোহানল 
জলিয়। উঠিবে না, তাহা! কে বলিল? সাহদী যোদ্ধগণই 
আমার বিরুদ্ধে অস্্রধারণ করিবে ! * তখন একটি পথ নিষণ্টক 
করিতে গিয়া, আমিও শত সহত্র বিপদজালে জড়িত হইয়!. 
পড়িব। এতদিন আমি*এই সকল ভাবিয়! কিছু করিতে পাস্গি 
নাই। কিন্তু রাজকুল-গুরু এখন সে স্ছবিধ। করিয়! দিয়াছেন । 
কুমার মাতুলালয়ে যাত্রাকরিবে; পথে পথে তাছাকে ইহলোক 
হইতে অপসারিত করিতে হইবে । অবশেষে তাছার মাতুলের 
উপর দোফাজাপ করির। এই স্মযোগে তাহার রাজাও কাড়িনা 
লই । টি 

এইরূপে মন্ত্রী অনেকক্ষণ অনেক প্রকার চিস্তা করির়। 
উদ্মতের সায় আবার উঠিরা ধাড়াইলেন। লম্মুখে কুক্ষিয়াতিলাবী 
বিশ্বাসতাতকের পরম, বধ মদিয়া ছিল। তাহা! পানপাজে, 
চালিরা বীর 'বীন়্ে উদ কছিলেন। তখন চিন্তাশ্রোভ 
কখঞ্চি, উপশমিত হইয়া জাসিল। এতক্ষণে মতত্রী ছু়প্রতিক্ক 
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হইলেন। হলাহল মন্তকে উঠিয়াছে! আর মায়া নাই, মমতা 
নাই, ভয় নাই, মান লাই, অপমান বোধ নাই। মর্্রী ভাকি- 
প্রেন_ “হুসেন আলি 1” 

“খোদাবন্দ__আহাপনা” বলিয়া এক ভীষণ সূর্ভি গৃহ-প্রবি্ 
হইয়া যথারীতি অভিবাদন করিল। তাহা সেই ভীবণ মূর্তি, 
সেই গোল গোল ব্ক্তবর্ণ চক্ষু, সভার সমস্ত শরীত্বগ্না দড়ীর মত্ত 
শিরাধলী দেখিলে যথার্থই ভয়ের সঞ্চার হয়। মন্ত্রী পালকে 
-উপূব্রেশুন করিয়াছিলেন, উঠিয়া ফীড়াইলেন। গল্ভীর হ্বরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--প্ছসেন আলি ? তুমি এ জীবনের মধ্যে 
কয়ট! হত্যা! করিয়াছ ?" 

হুসেন নির্ভয়-চিত্তে উত্তর দিল,-_“তণার কি সংখ্যা আছে ? 
পয়সার জন্য কি না করিয়া ছি।" 

মন্ত্রী ।__-ভুমি কাহার সম্মুখে কথা কহিতেছ, তাহা! জান? 
আমি ছোমার উপযুক্ত দণ্ডবিধান করিতে পারি, তাহা একবার 
ভাবিয়াছ কি? | 

হলেন ।- কিন্ত যহারাজ ! আমি যখন খুনী" বলিয়! 
এই রাজ্যে প্রসিদ্ধ হইয়। উঠিয়াছিলাম, তখন ভূতপূর্র্ব মহারাজ 
জমার বন্দী করেন। ছই চারি দিন পরে আকার বিচার 
হইল। »তভিনি ঠিক জাপনায় মতই আমায় এই কয়টি কথা 
প্রথমে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন । তাঁর পর কহিলেন,-_-"্হসেন ! 
এ পৃথিবীতে তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না।, তাই 
আমি ভোমার প্রাণদশড বিধান করিলাম ন1। ভুমি অসংখ্য 
শ্রাঞী ইত্যা করিয়াছ। কিন্ত ভগবান তোমার ' অসংখ্য জীবন 
শ্রদংন, কয়েন নাই। পুরা অসংখ্য জীব-হত্যা পাপের 
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প্রায়শ্চিত্ত তোমার একটি জীবন-বধে পুর্ণ হইব না বলিয়া, 
আমি তোমায় বধ করিতে বিরত হইলাম। তুষি জাজ হইতে 
জল্লাদরপে রাজ সরকারে চাকরী গ্রহণ. কর-_আর ছল্তঁ 
করিও না।” 

মন্ত্রীর মন্তক বিতুর্ণিত, চক্ষুদ্বর আরক, হুদয়-মধ্যে ভীষণ 
চিন্তার উত্তেজনায় সর্বশরীর কণ্টকিত । মুখ দিয়! কথ! বাছি 
হইয়াও হইতেছে না। শস্ত্রী বলিলেন--“আজ তোমায় আমার * 
কি আবশ্যক জান 1" 

হুলেন।-কেমন করিয়। জানিব, মহারাজ? বসপনি যাহ! 
ছকুম করিবেন, আমি তাহাই প্ণিলন করিব । 

মন্ত্রী।--আমি যা বলবো, তা'ই করতে পার্বে ? 

হুসেন ।--মহাারাজ ! আমাদের“অসাধ্য কি আছে? 
কিন্ত আপনার এ প্রকার কথায় আমান মনে যেন আতঙ্কের , 
উদয় হচ্চে! রী 

মন্ত্রী! তোমারও ভয় হচ্চে? 

হুসেন ।-_মস্থারাজ | ভয় কাকে বলে, তা' আমি জানি না 
কিন্ত তবুও আপনার মনে কি আছে, কে জানে? আপনার 
এক একটিকথায় আমার লমন্ত শরীর কেঁপে উঠৃচে ॥ মহারাজ! 
ভুতপুর্ধ্ব মহারাজের চেহারাখানা যেন ছ্সামার লক্ষুখে--এই 
অন্ধকার যাত্রে--যেন ধ্বক্‌ ধ্বক করে জল্চে--'” 

অত্যন্ত বিরক্ত হুইক় মন্ত্রী কছিলেন,-““তুমি আমার সম্দুখ 
হইতে দূর হও-_কালই তোমার চাকক্সী জবাব দিব 1”. 

- চাঁকক্সীর দ্কান্য হুসেন বড় গ্রাঙ্ু করিত না। কিন্ত আদ 

ষ্বেমুত্রীর 'কঠোক্স হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইল, ইহাই পন্নম 
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লাভ ভাবিয়া সে চলিয়া গেল। কক্ষ হইতে নিক্কাস্ত হইয়াই 
াবছুলের সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে সে তাহাকে কহিল,“ _ 
খ্থ্ুব্ছল.! আজ আমার প্রাণট। কেমন ছট্ফট্‌ কর্ছে। যেন 
ছুই একফ্রিনের মধ্যে একট] কি ভয়ানক ঘটন। ঘটবে | তুই এই- 
খানে দঈ।ড়িয়ে থাকৃ-হুয় তো তোকে রজা এখনি ডাকৃবে। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 
বধস।ধনে দুঢ়-প্রতিজ | 
এমন সময় মন্ত্রী ডাকিলেন “আবদুল 1”, 
“মহারাজ” বলিয়। উত্তর দরিয়া আবছুল ছুই এক পদ অগ্রসর 
হইল । 
হুসেন তাহাকে ভাড়াভাড়ি এই কয়টি কথা বলিয়? ছাড়িয় 
দিল,__“হঠাৎ কোন কাজে রাজি হন্নে)" 
আবছুল ঘাড় নাড়িয়া চলিয়া গেল। কক্ষমধ্যে প্রবিষ্ট 
হইবমাত্র, মক্্রী অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন,--“তুমি 
কি পারবে বহুল! ছুমি কি আমায় চিস্তাহীন করতে 
পার্বে? 
আব্ছুল কি উত্তর দ্দিবে, তাহ! ঠিক করিতে পারিল ন1। 
নীরবে মন্ত্রীর মুখপানে চাহিয়। ঈড়াইয়। রহিল । 
মন্ত্রী আবার মদ্যপান করিয়। বাতের --'আবছুল ! সুমি 
খুন করতে পার?” 
আবদুল বিন্মক্স-বিস্কারিত নেত্রে জিজ্ঞাসা চি 
“কাহাকে, মহার!জ !" | 


শর্ট 
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'বছলের বিশ্বাস ছিল, মস্ত্রীবর অত্যন্ত ন্যায়-পরায়ণ । 
সুতরাং ষাহার মুখ হইতে--"আবছুল ভুমি খুন করতে পার ?* 
এই কথ শুনিয়! সে চমকিত হইল । 

মন্ত্রী আশীবিষের জ্বালায় জলিতে ছিলেন। আবছুলকে 
নীরব থাকিতে দেখিয়া, ৪সত্যন্ত ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস। করিলেন, - 
“দ্যাখো আবছুল ! রাজসিংহাসনের বিরোধী রাজপুরে একজন 
ভয়ানক শক্র অঠছে ; আমি তাহাকে গুপগ্তহত্য। করতে চাই।, 
তুষি তাহাকে বধ করতে পার্বে,?"” 

এবার আবছুল ভবিষ্যৎ ন1 ভাবিয়াই উত্তর দিল:_কি 
মহারাজের পরম শক্র !1- রঞ্জোর শক !- রাজসিংহাসনের 
বিরোধী ?- তাহাকে বধ করিতে আবার অন্য কথ1? মহা- 
রাজ! আমি আপনার দাসাঁজদাস ।* অন্মতি করিলে, শ্রধ?ন 
অমাত্যকে পর্ধ্স্ত এই শাণিত ছুরিকার শমন-সদনে প্রেরণ, 
করিতে পারি ॥। যে পিংহাসনের শক্র, সে রাজ্যের সমস্ত গ্রজ'র 
শত্র। মহারাদ! একবার অন্মতি করুন, অর্ঘঘণ্টা অতীভ 
হইতে না হইতেই, তাহার হিন্ন মন্তক পনায় পদতলে 
আনিয়া উপহার দিব) এই পর্য্যন্ত বলিয়া দক্তে দক্ত 
ঘর্ষণ করত: আবছুল আপনাক্স তীক্ষ শাণিত ছুরিক। বাঠির 
করিল | 

এতক্ষণে মন্ত্রী কথবিঃ নিশ্চিন্ত হইলেন । আবার একবার 
মন্তিষ-তেজোকীনকাঙ্গিলী প্র! পান করিয়! বজশ্গম্ভীরন্দরে 
জিজ্ঞীস1! করিলেন,--'“ভূষি পারবে ?+ 

আবছুল হি দৃঢ়গ্রতিজ্ঞের ন্যায় উত্তর দিল--নিশফাই 
ম্হার়াদ !' 
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মন্ত্রী।-আঁমি রাজকুমারকে গুপ্তহত্যা করতে চাই-_- 
তুমি তাহাকে বধ করতে পার্বে ? 
'* যে আবছুল 'সিংহাসনের' শক্র এই কথা শুনিয়া তাহার 
বধ-সাধনে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়াছিল ; কোষমধ্য হইতে অসি নিক্কা- 
সিত করিয়। যে আবছুল কতক্ষণে শুর শোণিতে আপনার 
অমি রভবর্ণে রঞ্িত করিবে, তাহাই ভাবিতেছিল ; সেই 
আবছুল মন্ত্রীর কথায় হস! ভাবাস্তর, প্রাপ্ত হুইল। তাহার 
সর্ব-শরীর কণ্টকিত, অপাদমন্তক কম্পিত, চক্ষু দীপ্তিহীন 
হইল--শীণিত ছুরিক ভূমে পড়িয়া! গেল । 

বজ্ম-গভভীর-শ্বরে মন্ত্রী তখন্ধ জিজ্ঞ(সা করিলেন,-_-“কি ! 
তুমি পার্বে ন1? বিশ্বাসঘাতক ! নেমকহারাম ! কাজকাধেে 
এত অবহেল। !” 

চক্ষুদ্ঘয় রক্তবর্ণ ও দত্তে দৃস্ত ঘর্ষণ করিয়া আবছুল কহিল,--. 
“একি রাজকার্যা ? ভূত্রপূর্র্ব মহারাজের শিশুপুভ্রকে বধ কর! 
কি রা'জকার্ধ্য ? তাহার বংশলোপ কর। কি রাজকার্ধ্য ? এ গুপ্ত- 
হতা] করিয়া! রাজকার্ধেযর কি বিষ্ত ঘুচ|ইবেন ? মহারাজ ! জামি 
বিশ্বাসঘাতক ! আমি নেমকহারাম ? আর আপনি তবে কি 
মহারাজ ! যদি আমি বিশ্বাসঘাতক হইতাম, ভুক্ত) হইলে 
হয়তে। *রতক্ষণ ভূতপূর্ব মহারাজের একমাত্র বশধরের নাম 
ইহসংসায় হইতে বিলুপ্ত হইত 1” 

ক্রোধে কম্পান্িন্ত কলেবরে মন্ত্রী'তখন আপনার আসি 
নিষ্ধীসিত করিয়া আবছুলের দিকে ধাবিত হইলেন । ঘি 
'্াবছুল জাপনার জীবনরক্ষান় জন্য, দির আঘাত প্রতিরোধ 
মা করিত, তাহা! হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার ছিন্ন মস্তক, মস্ত্রীর 
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পঙ্দতলে লুঠিত হইত, সন্দেহ নাই । কিন্তু আবুল আপনার 
অসির ছারা আপনাকে রক্ষ। করিয়! বজনিনাদী শ্বর়ে কহিল,__- 
“মহারাজ ! বৃথ। চে! আমি বিশাস-ঘাতক কি--কি, তাহ ' 
এখনই দেখাইতে পারি | যদি ভূতপূর্ব মহারাজের শিশুপুগ্ধ 
একবার বলেন যে, “মন্ত্রীর ছিন্ন মন্তক আমি দেখিতে চাই !"” 
শিশুপুরকে বধ করিয়! আপনি নি্ষণ্টকে অপ্রতিহতভাবে রাজত্ব 
করিতে চাহেন ;*কিন্ত _নহারাজ! উপরে একজন আছেন, তাহ] 
কিমনে আছে? অধন্শের রাজ কতদিন ধানিবে মহারাজ ?" 

মন্ত্রী উন্মভের ন্যায় কহিলেন,_-“তুর্ম আমার সমর্থ হইতে 
ঘুর হও ।” 

যথারীতি অভিবাদন করিয়া আবছুল প্রস্থান করিল। মন্ত্রী 
ক্রোধে কম্পান্বিত কলেবরে ভূমিতে* পদ।ঘাত করতঃ আপনা- 
আপনি বলিতে লাগিলেন,-_-“আজ হইতে রাজ্যে বিষাস্কুর 
রোপিত হুইল । আমান সিংহাসনের একজন শক্রু ছিল । আজ 
হইঠ্ে শত সহত্র শক্র অভ্যুখখান করিবে. সন্দেহ নাই । কি 
করি, কোথায় যাই ! ন-_যখন এতদূর অগ্রসর হইয়াছি, তখন 
আর পশ্চাদ্‌পদ হইব ন1।” 

এই বুলিয়। মন্ত্রী তথ। হইতে প্রস্থান করিলেন | 


০ 
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কুমার নিরদেশ । 
এদিকে কুলুগুকু এবং ধাত্রীর বুদ্ধিমন্তায় রাজকুমান্স স্বান]- 
স্তক্সিত,হইয়াঁছেন। মন্ত্রী ভাবিয়। আকুল! তাহার এতদিনের 
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আশ! বুঝি নির্শাল হইল! আব্হুল্‌ ব্যতীত তাহার মনোভাৰ 
আর কেহই জানিত না--কাহারও নিকট তিনি প্রকণ করেন 
মোই। শ্ৃতরাং গুপ্তচর লাগাইয়! আব্ছৃলকে হত্যা করাই তাহার 
প্রথম উদ্দেশ্য হইল । কাজেও ঘটিল তাই । ভাব্রপর প্রাত:কালে 
যখন তিনি শুনিলেন যে, ধাত্রী রাজকুমারকে লইয়! অদৃশ্য হই- 
মাছে; তখন তিনি ভাবনায় আরও অস্থির হুইয়। পড়িলেন,--. 
ভবিষ্যৎ ম্থখ-আশায় একেবারে নিরাশ হুইয়। পড়িলেন । 

র।/জ্যমধ্যে ঘে|ষণ। প্রচার করিলেন যে.--ধাত্রী রাজ- 
কুমা্সকে ঢুরি করিয়া! কোথায় পালাইয় গিয়াছে । যে তাহার 
কোন সন্ধান বলিয়া! দ্রিতে পারিবে, তাহাকে কেটি স্বর্ণ-সুদ্রা 
পারিতোধিক প্রদান করিব। রাজকুমারের জন্য আমার হদর় 
বিদীর্ণ হুইয়। যাইতেছে ।” 

আর এই সময় মন্ত্রী মহাশয় গুপগ্তভাবে বহু অর্থব্যয় করিয়।, 
গুপ্তচর এবং ঘাতক নিষুক্ত করিয়া, তাহাদিগকে দেশে-বিদেশে 
পাঠাইর়। দ্দিলেন। ভাহার্দিগকে বলিলেন যে,--*০তামরা 
ধেখানে ভাহাদিগকে দেখিতে পাইবে, সেইথানেই তাহাদিগকে 
হত্যা করিয়া চলিয়া আসিবে । কার্ধ্য সফল হইলে আঙি 
যথেই পারিভোধিক প্রঙগান করিব ।” রী 

কুক্গরু জানিতেন, এ সকলই নিশ্চয় ঘটিবে। স্তর! 
তিনি আপনার স্মতীক্ষু ৮ পে বিষয়ের ন্মবন্দোবস্ত 
কল্সিয়াছিলেন | 

ঘশ বগসয় অতীত হইল । তথাপি কাজকুমায়ের সন্ধান 
হুইল না। কুলগুরুক্স স্থকৌশলে রাজকুমার কাশ্মীর- পাছে 
পালিত হইতে ল!গিলেন । , 
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মন্ত্রী রাজকার্ধ্য সমস্তই করেন । রাজার ন্যানন তাহার পূর্ণ 
অধিকার 1» সকলেই তাহাকে "বাজ সম্বোধন করিয়। থাকেন ॥ 
কিন্ত তথাপি তাহার অবোধ মন প্রবোধ মানিল না। ভিপ্রি“ 
এই দশ বৎসর ক্রমাগত চেষ্টা করিয়! চারিদিক পরিফার 
রাখিয়। একদিন বিরাট সভা আহ্রান-পুর্র্বক লাপনার অদ্বিতীয় 
বাগ্বীতাবলে প্রজাবর্গকে বুঝাইয়৷ দিলেন যে,_ রাজ্যে রাজ! 
ভিন্ন কেহ স্থশৃঙ্খলে সুচাঁরুরূপে' রাজা চালাইতে পারে না। 
ক|রণ, তাহার সকল বিষয়ে স্বাধীনতা থাকে নম. রাজার ন্যায় 
তিনি আপনার মতে,কোন কার্ধ্য করিতে পারেন না 1 ্তরাং 
তাহাতে অনেক সময়ে স্থফল ন্শ ফলিয়। কুফল প্রসব করে। 
প্রজাগণ, অমাতাবর্ণ সকলেই ইহ! বুনিলেন, সকলেই সম্মতি 
দিলেন, সকলেই একমত হইলেন । * স্থতরাং আর বাধ। দিবার 
কেহ রহিল না নির্বিবদে মন্ত্রী রাজপদে অভিষিক্ত হইলেন । 
কেবল প্রধান সেনাপতি সর্বসমক্ষে মন্ত্রীকে ই] শ্ীকার 
করাইয়া লইলেন যে,_-'নিকুদ্দেশ রাজকুমার যদি ফিরিয় 
আসেন, তবে তাহার রাজ্য তাহ।কে ফির।ইয়। দিতে হইবে ॥ 
মন্ত্রী তহাতে কাল্পনিক আগ্রহের সহিত লম্মতি প্রদান করিয়! 
সিংহাসনে উপবেশন করিলেন । বহুকালের অ[শ1 এতদিনে 
সফল হুইল। উ 

মন্ত্রীর একটিমাত্র কন্যা । সম্ভানাদি তদ্যতীত অর কিছুই 
ছিল ন1। কুলগুরু একদিন মক্ত্রীকে কছিলেন,--মিহারাজ ! 
আপনার একটিমান্জ কন্য1$ বিদ্যা-শিক্ষা কর! তাহার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োন্গনুীয়। রাজকুমারের আর আলিবার সম্ভাবনা ক 
নাই।, করিণ, তাহ! হইলে এ দশ বৎসরের মধ্যে অন্ততঃ 
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ভাহার কোন সংবাদও পাঁওয়। যাইত [ হয়তো! তিনি জীবিতষ্ 
নাই। যাহাহউক,স্যদি তিনি কখনও আর ফিরিয়া ন? আসেন, 
গাহাহইলে আপনার কন্যাই একপ্রকার প্গিক্ছাসনের একমান্ধ 
উত্তরাধিকারিনী হইবেন, সনোহ নাই। স্মতরাং ভীহ্থাকে 
ন্ুশিক্ষিতা কর! একান্ত আবশাক ।” «* 

মন্ত্রী কুলগুরুর মনোগত অভিপ্রার হদয়ঙ্গম করিতে পান্সিয়! 
কহিলেন,__“আচ্ছা, আপনি আমার একমাত্র কন্যাকে 
আপনার ভবনে লইয়া! যাউন। এ বাটীতে থাকিলে বিদ্যা- 
শিক্ষা-সম্বদ্ধে তাহার শিথিলতা জন্মিতে পার 1” 

গুরুদেবও তাহাই চাহেননঃ তাহার উদ্দেশ্য তাই! 
তথাপি তিনি আমতা আম্তা করিয়া, যেন অনিচ্ছা-সত্বে, 
উত্তর দিলেন,_-“্নাচ্ছ1, তবে তাই হবে ।” 

গুরুদেব মন্ত্রী-কন্যাকে আপন বাটীতে লইয়া গেলেন । 
সরম! নানী ভীহার একটি কন্যা ছিল । মন্ত্রীকন্যা হই এক 
দিনের মধ্যেই তাহার সহিত বেশ মিশিয়া.গেল। , 
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কু যেমন নন্দালয়ে বাড়িয়াছিলেন, রাজকুমারও তদ্জখ 
কাশ্মীররাজ্যে বাড়িতে ল!গিলেন। ' যখন সাহার বয়ংক্রম 
পূর্ণহইল, তখন গুরুদেব গুপ্তভ!বে স্াহাকে পুনরায় ফেশে 
আনয়ন করিলেন। কাজকুমার, জানিতেও পারিলেন না! যে, 
কি জন্য, ক্ষোথ। হইতে, তাহাকে কোথায় আন! হইল। এই 


কুঘার | ৬১ 
মান শুনিলেন এবং জানিলেন, তিনি পালক-পিতার গৃহ হইতে 
গুরুগৃহে জীনীত হইলেন, কাশ্মীর রাজ্যে গুরুদেবের একজন বন্ধু 
ছিলেন, তাহাকে রাজকুমার পালক পিতা বলিয়। জানিক্ে( 
তাহাকে এই মাত্র বলিয়া! দিয়াছিলেন,_“এতপিন পরে আমি 
তোমায় ভরুগৃহে প্রেরণ করিতেছি । তথায় তিনি তোমার 
যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষার উত্তম আয়ে।জুন করিয়1 দিবেন |” 

ঘটিলও তাহাই | রাজকুমার গুরুভবনে আগমন করিলেন ; 
কুলগুরু, তাহাকে কহিলেন,--“তোম।র আক প্রকার রাজ- 
কুমারের ন্যায় দেখিতেছি, আমি তোমায় “কুমার' বলিয়া 
[কিব।”, * 

রাজকুম'র, ভিভর্ের কথা কিছুই হৃদয়ঙ্গম করিতে 
পারিলেন না, কিন্ত গুরুর আল্ঞাঁশিরোধার্ধ;, এই জ্ঞানে 
অবনত মস্তকে তাহাই শ্বীকার করিলেন, বলিলেন,-2“*্ষ 
আজ্ঞা গুরু 1" 

গুরুদেব,ষনে ভাবিলেন,-- “ভগবান আমায় বল দাও, 
আমি.যেন মানসিক করিতে এতদিনের গোপনীয় কথ। আজ 
হঠাৎ প্রকাশ করিয়া না] ফেলি। রান্তকুমার জানেনা সে 
€কোন্‌ উচ্চবংশ-সম্ভৃত। তাই “কুমার বলিষা ডাকিতে লজ্জিত 
হইল। কিন্ত হে করুণাসিস্কু দয়াময়! তোমার বলে, তোমার 
কৃপায়, আবার আমি ইহাকে পিভৃনিংহাসনে বসাইতে চাই । 
আমায় বল দাও প্রভু! বুদ্ধি দাও, যাহাতে আমি বআমার 
উদ্দেশ্য সফল করিতে,পারি, তজ্জন্য আমায় আশীর্বাদ কর ।” 

কুলগুরু, লেনাপতিকে একদিন কহিলেন,__-“আমার এক- 
জন শিষ্য আমি আপনার নিকট প্রেরণ করিব । আপনি 
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তাহাকে যুদ্ধবিদ্যা শিক্ষা দিবেন । অতি শীত্র আমি তাহাকে 
উচ্চ পদ্দাবঢ় দেখিতে ইচ্ছা! করি |” 

সেনাপতি, গুরুদেবকে বড় ভক্তি করিতেন। তিনি 
উত্তর করিলেন,_-“যে আজ্ঞা ।” 

তৎপরদিনই রাজকুমার, গুরুদেবেজ্র হস্তলিখিত পত্র লইয়। 
দুর্গের ভিতর সেনাপতির নিকট উপস্থিত হইলেন। প্রথম 
দর্শনেই ভিমি চমকিয়? উঠিলেন ;--ভাবলেন,-“এ কে? ঠিক 
ভূতপূর্বব মৃহারাজে্র ন্যায়। হয়! “কুমার” এতদিন জীবিত 
থাকিলে, এত বড় হইতেন,--সন্দেহ নাই |" 

সেনাপতি, জিজ্ঞাস করিলেম-- “তোমার নাম কি?" 

রজকুম।র কহিলেন,-- “কুমার 1”? 

সেনাপতি গিহরিয়া 'উঠিলেন। মনে নানাবিধ তর্ক 
উপস্থিত হইল্‌। আব!র অনেক ভাবিয়া চিত্তিয়৷ জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--“তোমার পিতার নাম কি?” রাজকুমার কহিলেন-_ 
“জানি না, অতি শৈশবেই আমার পিতামাতার মৃত্যু হয়। 
আমি পরগৃহে প্রতিপালিত হুইয়াছি । , আমার পালক পিত!র 
নাম শ্রামাধবাচার্য্য স্বায়ী। তিনি আমায় গুরুগৃহে শিক্ষার জন্য 
প্রেরণ করিয়াছেন ।”' 

সেনণপতি কিছুই বুবিতে পারিলেন না। অথচ সন্েহও 
চিল না। তিনি সহকারী সেনাপতির হস্তে তাহাকে সমর্পণ 
করিয়। আবার ভাবনা-সাগরে নিমগ্র হইলেন । 
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সপ্ত পরিচ্ছেদ । 
প্রণয়ের স্ুত্রপাতি । 


মন্ত্রিকন্যা বালিকা নহে । তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চদশবর্য। 
বিবাহের জন্য নান। ঘ্কেশ হইতে নান সম্বন্ধ আসিতেছে, 
কিছ্ব গুরুদেবের চতুরভাঁয় সে সমস্তই ভাঙ্গিখা যাইতেছে । অথঢ 
মন্ত্রী মহাশয়, এ বিষয়ের বিন্ুবিসর্গও জানিতে পারিতেছেন না। 

ধীরে ধীরে মন্ত্রিন্যার প্রাণে প্রণয়সধধার হইয়াছে। 
অজ্ঞাতে “কুমারকে' সে ভাল বানিয়!ছে। অজ্ঞজাতে হার মন 
প্রাণ চুরি গিম্াছে। 

ব।জকুমার দিবসে ছুর্গমধ্যে থাকিয়া অত্ত্র-বিদ্যা শিক্ষা 
করেন, আর কুর্য্যান্তের মধ্যে তথা হইতে বাহির হইয়া 
গুকপৃহে ফিরিয়। আসেন | সরমা ও মন্ত্বি-কন্যা, প্রতিদিনই 
বাগানে ফুল ভুলে, মলা গাঁথে, সয়োবরে মাল। ভাসহিয়া 
দেয়ঃ তরুশ।খায় মালা বাঁধিয়া রাখে, কিশ্ব। আপনার কবরীতে 
পরে, আর বসিয়! বসিয়া গর্প করে। ঠিক সেই পময় 
গ্ুতিদ্রিনই রাজকুমার, গুরুগৃহ হইতে কিরিয়। আনিয়। তাহাদের 
সহিত মিলিত হ'ন। সকলের শহিত পরলভাবে কথা 
কছেন । নুতন রণ-কৌশল কি কি শিক্ষা করির'ছেন, তাহাই 
প্রতিদিন গল্প করেন । মন্ত্রিকন্যা ও সরমা, অবাক্‌ হইয়া 
তাহাই শুনে, আর কশুণকথ। জিজ্ঞাসা করে । 

মন্্রিকন্যা একদিন জিজ্ঞাসা করিল-- “কুমার ! তোমার 
শিক্তা মাতার বিষুয় তুষি কিছুই অবগত নও, সে বিষয়ে জানিতে 
চেষ্টা কর নাঁকেন ?” 

শু 
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কুমার কহিলেন,--“ভা'তে তোমার কি হ'বে।” 

লক্জাবনত মুখে মন্ত্রিকন্যা কহিল,--“অজ্ঞাত কুলশীলকে 
'্ককলে ঘ্বণ! করে। ই 

কুমার ।--তোম্র।ও কি দ্বণাকর? 

সরম।1-_ন| অমর ঘ্বণ। করবে! কেন, আমর1 তোমার সঙ্গে 
কথা ক'য়ে বরং কত আহ্নাদিত হই। যতক্ষণ তুমি না এস, 
বিমলা, (মন্ত্রিকন্যার নাম বিমল ) এতক্ষণ যেন কেমন শক 
তর হুধে থাকে, তুমি এলেই কত হু।সে, কত কুলের মল! গাথে, 
কত গল্প করে । 

কুমার জিজ্ঞাসা করিলেন,-৮কেন বিশল1! তুমি এমন কর।" 

বিমল কি উত্তর দিবে, খু'জিয়! পাইল না। অনেক ভাবিয়! 
চিস্তিয়া কষ্টে স্থ্ে উত্তরু দিল,_-“ভুমি বেশ গল্প কর, আমি 
ভোম/ন্ন গলপ শুন্তে বড় ভালবাদি। গুরুদেব বলেছেন _ 
*তোমর]। কুমারকে সামান্য বংশীয় বলে মনে করে] না। কোন 
উচ্চবংশে তাহার জন্ম । আজি হউক কালি হউক, দুইবৎনর পরে 
হউক, যত শীঘ্র সম্ভব, উহ্বার পালক পিত। আমায় “কুমারের” 

ংশ বিবরণী লিখি পাঠাইবেন। তিনি লিখেছেন, 

অজ্ঞত কুলশীল বলে কুমারকে কেহ দ্বণা না করে। কোন 
বিশেষ, কারণ বশতঃ তিনি এখন উহ্বার জন্ম-বৃন্তাস্ত গোপন 
ব্রাখছেন 

কুমার ।-_-গুরুদেব আমায়গ্ তা"ই বলেছেন । 

সেইদিন হইতে কুমার, বিমলার শুন্যদৃষ্টিতে অর্থ দেখিতে 


পাইলেন। সেইদিন হইতে ভাহার মনের গতি সেই দিকে 
ধাবিত হইতে লাগিল । 
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ছিন ধায়, দিন আমে । কুমার ও বিমলার় ভালবাল? ক্রমে 
ক্রমে বর্ধিত হয় । কেহই কিছু জানিতে পারে না। অথচ 
প্রাণে প্রাণে আকর্ষণ । উভয়কে দেখিলে উভয়ে হ্ুুখী হ্র্ঁ 
তাহাদের পরস্পয়ের প্রাণজুড়ায় । 

প্রথম প্রথম বিমল, সরল! বালিকার ন্যায়, সরল প্রাণে, 
সহান্যবদূনে কুমারের সহিত কথু। কহিত কিন্ত এখন আর তাহা! 
কয়ে না--লজ্জ/ বোধ কয়ে । দেখিয়। শুনিয়া একদিন সরমা 
জিজ্ঞাসা করিল,--“এত কেন লে। ?” 

বিমলা। কিলো? 

সরমা। বলি, ভোর এ কেমনতর় লো ? 

বিমল! । বেশ লো! 

পরমা । বা'লো! তবে সই! "ছাড়া পাখী বাধ! পড়েছে ? 

বিমল! । শিকৃলি তবু পরেনি । 

সরম!॥ পর্লে কি আর দেখা হ'বে না? 

বিমল] 1 কোন পাখী ভাই! শিকৃলি কেটে আদতে 
পারে? 
রদ! । বলি, প্রাণটা ভাসালি কেন? 

বিমল।। গাছথেকে শুকনো! পাতা নদ্দীতে পড়লে।, তা'কে 
গিয়ে জিজ্ঞাস! কর্গে--ও পাতা ! তুই শ্রোতের টার্ন ভেসে 
যান্‌ কেন ?' 

সরমা । তবে আরকি, ম! বাপকে খবর দে, যে, তুই বির্লী 
হয়ে গিয়েছিল_। , 

বিমল! । *কৈ হয়েছি? এখনও তো দর কসা মাজ। 
হচ্ছে! 
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সরলা । ভ্যাল! মেয়ে যা' হোক বাপু! ভোর দর্গে কথায় 
কষে পেরে উঠবে। 


শটে 


অষ্টম পরিচ্ছেদ | 
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কুমার, নিজ *প্রতিভাবলে-ক্রমশই উন্নতিন্ন দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। সেনাপতি. তাহাকে বড় ভাল বাপিতেন, সকল 
যুদ্ধে কুমারকে প্রাঠাইতে ভাঁহার মন মরিত না। কিন্ত, 
কুমার ইচ্ছণ পূর্বক রণে গমন করিতেন । 

গতযুদ্ধে সহকাদ্বী-সেনাঁপতি হত হইয়াছেন, আজ সেই 
পদ কাহাকে দিবেন, সেনাপতি মহাশয় তাহাই ভাবিতেছেন । 
এমন সময় কুমার তথায় আসিয়। উপস্থি হইলেন । 

সেনাপতি জিজ্ঞাস! করিলেন--“কি সংবাদ ?*, 

কুমার ।--বিপক্ষ পক্ষের সেনা-সংখ্যা বিংশতি সহত্র মাত্র-- 
এখনও তাহার] বহুদূরে অছে। রজনীতে আপিয়া আক্রমণ 
করিবে, সন্দেহ নাই। 

সেনাপতি ।-_কুমার ! আজ আমি তোমার রণ পাগডিত্যের 
আরও অধিক পরিচয় প্রার্থনা করি । ভুমি যদি দশ সঙ্ন্র সেন। 
লইয় বিপক্ষ পক্ষীয় বিংশতি সহমনকে পরাজিত করিতে পার, 
তাহলে আমি তোমায় সহুকারী সন|পতি পদে বরণ করব। 
দশ সহ সেনা লইয়। বিংশতি সহত্র সেন। পরাজয় করছে 
পারবে? | 
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কুমার ।-_সে কথ! এখন ঠিক ক'রে বলতে পারি না -- 
ভবিষ্যৎকাীল-গর্ভে যাহা নিছিভ , কেমন ক'রে পূর্বে আমি 
তাহা বল্তে পার্ব। তবে এইপর্যযস্ত বল্তে পারি, দর্শ 
লহত্ম সেন! লইয়া! রীতিমত ব্যুহ রচনা ক'রে কৌশলে মৃদ্ধ 
করলে, বিংশতি সহ কেন, অর্দলক্ষ সেন। অবহেলায় পরাজথ 
করতে প[ুর। যায়। এ দাসের উপর যদি পে ভার অপিত হয়, 
তাহলে, দানও “তাহা'তে' পরাদ্মুপ হ'বে না বা কৌশলে খুদে 
জয়লাভ করতে, নিম্ষল হ'বে নান *. _ 

তখন সেনাপতি, কুমারকে ব্যুহ রচনার বিষয় নানা প্র 
ভ্জ্ঞাসা করিলেন । কুমার "যা! উত্তর প্রদান করিলেন, 
তাহাতে সেনাপতি আশ্চর্য।ঘিত হুইলেন। তিনি নিছে 2৭ 
দন্চল বিষন্ন জানিতেন না, অ'জ কুমারের মুখে তাহা শুনিয়।, 
অতিশয় ভ্ব্রচিত্তে কহিলেন_-“কুমার ! তবে এখন গুরুগৃহে , 
য€ও, যথ।সময়ে ছুর্গে উপস্থিত হয়ে সহকারী সেনাপতিতভার 
লইবে- আসি অন্যানা সমস্ত আয়োজন করে ন্বাখব।” 

অবনতশিরে যথাবীতি বিদ্বায় গ্রহণ করিয়া, কুমার গুকগুঙে 
প্রত্যাগমন করিলেন । গুরুদেব, জিজ্ঞানা করিলেন-যুক্ষের 
সংবাদ কি, কুমার £” 

কুমার, অবনত মস্তকে উত্তর করিলেন-- “আজ শ্রজ দে 
বুদ্ধ হ'বে--এইরূপ গুপ্ত সংবাদ জান্তে পেরেছি”? 

গুরু । ডি যুদ্ধেখাবে? 

কুমাকস আজ্ঞা, ছ। 

গুরু । টি দহকারী সেনাপতি হত হয়েছেম--অ'জ 
কে সন্তবকার্ধীর কার্ধয করবে? 
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কুমার লঙ্জাবনত মুখে তথায় দাড়াইয়। রহিলেন, কোন 
উত্তর করিলেন ন1। | 
"গুরুদেব তীক্ষবুদ্ধি বলে তৎক্ষণাৎ তাহ৷ হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
কহিলেন-_-“সেনাপতি কি তোমারই হ্বন্ধে সে ভার অর্পণ 
করেছেন? ৃ 

কুমার । আন্ত] হ1। 

গুরুদেব। ভাল, আমি আশীর্বাদ করছি, তোমার কোন 
বিপদ ঘট্বে না । * নির্ব্বিবাদে দেশের মুখো।জ্জ্বল ক'রে, বিঙ্বয়- 
পতাকা লফে ভুমি ফিরে আস্বে। যাও, এখন অস্তঃপৃরে 
অন্যানা সকলের সহিত সাক্ষাৎ ক'রে এস। 

কুমার চলিয়া গেলেন। গুরুদেব, তীহাতর মঙ্গল-কামনার 
ইইদেবারাধন।য় উপবেশন করিলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ | 


বিদায় । 

সরম] ও বিমলা, উদ্যানে ভ্রযণ করিতেছিল। রাজ্যের গুঢ 
তত্বের তাহারা বড় কোন খেজ খবর রাখে না। ছুইজনে 
অ[পনার,আপনার কথ। লইয়াই কত কথা কহিতেছিল। এযন 
সময় কুমার তথায় উপস্থিত হইলেন । 

সন্পমা জিজ্ঞাস! করিল-_-“যুদ্ধের সংকাঁদ কি?” 

কুমার ।__আ্্ীলোকে যুদ্ধ-সংবাদ জেনে কি করবে । 

সরমা। আমায় বলবে না?আচ্ছ! বিমল! ভুই 
জিজ্ঞাসাকষর্না ভাই? | 


কুমার | - ৬৭ 

বিমল ।--আমি পার্বে। ন1। তোর দরকার হয়, তুই 
জিজ্েস কর্গে 1”, 

বিমলা এই কয়টি কথা বলিয়! লব্দজাবনতমুখী হইল । 

নরম। সমস্তই বুঝিতে পারিল। বুঝিয়! বলিল-_“'না ব'লে! 
আমি বাবাকে জিজ্ঞাস] করে আসি” । এই বলিয়! সে ছুটিল। 

বিমলা, “দাড় দাড়াও, আমিও যাচ্ছি”_-এই বলিয়! 
অনিচ্ছাসস্বেও, "অভ্ততঃ ধচ্দার থাতিরেও কতকট। অগ্রসর 
হইল। রি 

সরম! দূর হইতে কহিল-_-“আমি এখনি আস. ছি ।* 

বিমল। কি কর্সিবে, কিছুই ঠিক করিতে পারিল ন1--অথঢ 
যেন বিষম লজ্জায় পড়িল । 

কুমার ভাকিলেন--“বিমল ['' * 

বিমলার স্বর বাহির হইল ন|। ধীরে ধীক্ে অবনত শিরে , 
কুমারের নিকটবর্ষিনী হুইল । কুমার জিজ্ঞাস! করিলেন-_ 
“বিমল।! অজ আবার আমার হলিমুখে বিদায় দাও--আমি 
ঘুদ্ধে যা'ব।' রর 

চমকিয়! বিমল! দিজ্ঞাস1! করিল--“ত 7া--কেন ?”* 

কুমার, মুছ হাসিয়! উত্তর দিলেন--“বিমল1! ছুমি ভ্রীলোক, 
ভায় বালেকা। যুদ্ধের প্রয়েজন তোমায় আমি ক্তি বুঝা'ব 
বল? তবে এই পর্যন্ত জানিয়া রাখ, যুদ্ধ ঘহিলে তোমাক 
পিভার ধিংহাসন, রাজা ধন, জন, মান কিছুই থাকবে না-- 
শক্রপক্ষে সমস্তই কেড়ে নেবে” -_ 

সমস্ত কথ1,শেষ হইতে না হইতেই বিমলা, কুমায়েয হস্ত 
ধাক্সণ ক্রিয়! বলিল--“তুমি এবার যুদ্ধে যেওন1।% 
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কুমার। কেন বিমল ! তোমার ভা'*য় ভয় কি? সেনাপতি 
মহাশয় আমার উপর অদ্যকার জন্য সহকান্ী সেনাপতি ভার 
অর্পণ কত্সিয়াছেন। যদি জয়ী হ'তে পারি, তাহলে আমাকেই 
তিনি এ পদ্দে নিষুক্ত করিবেন। সঙ্কাত্রী সেনাপতিত্ড আমিই 
প্রাণড হব। ৫ 

বিমল । শুনেছি, মুন্স্থল্‌ নাকি বড় ভয়ানক? সেখানে 
কেমন করে তুমি যাবে? আমি তোমায় আজ 'সেতে দিব ন|। 

ঈষৎ মৃতু হালি হাসিয় কুমার কহিলেন, -“কেন? তুযিতে। 
সেদিন বারণ কর নাই ।” 

বিমলা। যুদ্ধেকিবিপদ হ'নে পারে, তখন আমি তাঁ' 
জানতাম ন।। 

কুমার £ তৃমিভো তোমার পূর্বা-পুরুষ ক্ষত্রিয় কীরগনের 
অপুর্বব-কাহিনী প্‌ঠ করেছ! অনেক বীরাঙনার ইতিহাস? 
তোমার কগস্থ হয়েছে । সেই পবিত্র আধ্যবংশে জন্মগ্রহণ কনে 
তোমার এ হীনমতি হ'ল কেন। ৃ 

বিমল! এ তিরক্কারে নতনুখী হইয়। রহিল, কোন কথা 
কহিল ন1। এ 

কুমার কহিলেন__“বিমল1 ! তবে বিদায়? ইইদেবের নিকট 
স্বদেশের মঙ্গল কামন] কর--আজ যেন যুদ্ধে জরী হ'তে পারি।', 

কুমান্ন চলিয়া গেলেন। বিমল। কাণ্ঠ-পুত্তলিকার ন্যায় 
দণ্ায়মান রহিল । কিয়ৎ্ক্ষণ পরেই পরমা আসিয়া, পশ্চাৎ, 
হইতে এক ধাক্কা দিয়, হাসির তরঙ্গ তুলিয়।, বিমলাকে বিশেষ 
লজ্জিত করিল । | 


কুমার। ৬৯ 


দশম পরিচ্ছেদ । 


ভ্রাবলী। 


কুমার লেদিনকার যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া শক্রসৈন্য ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন করিয়। তাহাদিগের রাজ? জর করিয়] লইলেন । সেখানে 
তাহাদিগের বিজয় পতাকা উড়িল। কুমার সেখান হইছে 
মন্ত্রী-মহার:জ, গুরুদেব, সেনাপতি এবং বিমর্প এই চারিজনেত্র 
নামে চারিখানি পত্র লিখিলেন, যথা 2-- 


প্রথম পত্র মন্ত্রী মহাশয়ের নামে লেখা হইল | 


মহারাজ ! 

এদাস আপনার নিকট পরিচিত নহে, কিস্ত মান্যবর 
সেনাপতি, পৃঙ্যপ।? গুরুদেবের নিকট আমার পরিচয় পাইতে 
পারেন। সেনাপতি মহ্মশয় অন্গ্রহ-পুর্দাক জামায় একদিনের 
জন্য সহকারী সেনাপতি পদে বরণ ন। কন্তিলে, এ যশের ভাগী 
হইতে আমি পারিতাম না। ভাহার অনুগ্রহে, গুরুদেবের 
আশীর্বাদে ও ঈশ্বর প্রসাদে এ দাস শক্রর পরা ক্রম ব্যর্থ* করিয়া 
তাহাদিগের রংজ্য জয় করিতে সমর্থ হুইয়াছে। যুদ্ধে মানাবর 
সেনাপুতি মহাশয় কাঁঞিৎ আহত হইগ়াছেন। পঞ্চ সহস্র 
সেনাসহ তিনি আপনাত্র বাজে প্রত্যাবর্ভনদ্িরিযাছেন । আমি 
অবশ সৈন্য সমভিব্যাহারে ' শক্ররাদ্য জয় করিয়াসআপনার 
বিজয় শতাকা উদডীন করিয়াছি? এখন ইহা আপনার রাঙ্ধয, 
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আপনি কোন স্ুবন্দোবস্ত করেন, ইহাই প্রার্থনা । অন্গুযতি 
হইলেই, দাস প্রত্যাবৃত হইতে পারে। | 


অন্রগ্রহ প্রয়াসী 
ভ্ীকুমার । 


দ্বিতীয় পত্র সেনাপতির নামে । 
মান্যবনস সেন্মপতি মহাশয় ! 


আপনার অন্তগ্রহে, আপনার উৎসাহে, এ দাস শক্র-রাজেে! 
বিনয় পতাকা? স্থাপন করিতে পারিয়াছে। আপনি কেমন 
আছেন, জানিতে ব্যগ্র হইয়াছি । কবে আপনার প্রীচরণ দর্শন 
প[ইব, তাহ] পত্র দার! জ্ঞাত করিলে, এদাস কৃতকৃতার্থ হইবে । 
" কিমধিক মিতি-_- 


নহাভিলাধা 
শ্রীকুমার । 


তৃতীয় "পত্র গুরুদেবের নামে । 


পুজ্যপাদ গুরুদেব! 


আপনার খশীর্বাদে এ দাস, মহারাজের শক্ুদল ছিন্ 
বিচ্চিন্ন করিয়া তাহাদিগের রাজ্যে বিজয় ভেরী নিনাদিত 
করিল । যাহাতে শসামি অক্ষত শরীয়ে এইরূপ দিনে দিনে 
মহারাজের ক্লাজ্য-সীমা বদ্ধির্ত করিতে পারি, তজ্জন্য 
আমায় আশীর্বাদ করুন। মহারাজের অন্থমতি প্রাপ্ত হইলেই 


কুমার | ১ 


আমি প্রত্যাগমন করিয়া, আপনার পদধুলি মন্তকে ধাবণ করিয়! 
জন্ম সফজ্জকরিব। 


পদধুলি প্রয়াসী 
আপনার আদরের কুমার । 


চতুর্থ পত্র বিমূলার নায়ে | 


যেযুদ্ধে আসিতে বারণ করিয়াছিলে, সে বৃশ্ছে তোমার 
পিভার জয় হইয়াছে । আমি একপ্রকার অক্ষত শরীরে রাজকার্যয 


সাধন করিয়াছি । কবে গিয়া আবার তোমায় দেখিব, তাহাই 
ভাবিতেছি। 


তোমার এক।ম্ত প্রিয় 
তোমাদের আজ্ঞ[ত-কুল-শীল 


শ্ীকূমার । 


মনত্রীমহারাজ যখন শুনিলেন, কুমার একটি নবরাজ্য জর 
করিয়াছেন, তখন তিনি হড় আহ্লাদিত হইলেন । সেনাপতিকে 
আহ্বান করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কুমার কে ?” ০ 

সেনাপতি সমস্ত কথা বলিলেন । মন্ত্রী কহিলেন,-- “আপনি 
তথায় গিরা রাজ্য স্কাপন করুন। আর কুমারকে আমার 
নিকট পাঠাইয়। দিউন । আমি তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা করি ।"” 

সেনাপতি.কহিলেন,--“যে জাজ্ঞা! প্রভু 1" 

'কিযৎক্ষণ পরে আবার কহিলেন-_-''মহারাজ 1 কুমারকে 
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আমি আমার সহকারীর পদে নিযুক্ত করিতে ইচ্ছা! করি। 
কেবল আপনার আজ্ঞার অপেক্ষা |” 


মন্ত্রী-মহারাজ তাহাতে অতিশয় আন্কাদিত চিতে উত্তর 
করিলেন-- “ঞ্ই আমার দ্বাক্ষরিত পত্র লইয়! আপনি গন 


করুন। যেবীর, দশসহস্্ সৈন্য লইয়া অবহেলায় বিংশতি 
সহশ্র সৈন্য পরাজয় করিতে সমর্থ, তাহাকে রাজ্যের একট? 
, উচ্চপদে প্রতিচিত করিতে আরঁকাহারু বাধ থাকিতে পারে)” 

সেনাপতি, অভিবাদন করিয়! চলিয়া গেলেন । মন্ত্রী- 
মহারাজ ভবিতে 'লাগিলেন,_“কুমার কে?" 

রাঁজকুলগুরুকে একথা] জিজ্ঞাস1 কনা. হইলে, তিনি 
বলিলেন-_- “আপাততঃ ইহাকে অজ্ঞাত-কুল-শীল-দীর ঘুব। 
বলিয়াই জানিবেন। অন্য,কথ] আমি কিছু বলিব না” 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 
যড় যন্ত্রের অবসান । 


মহা সমারোহের সহিত “কুমারকে" রাজো আনয়ন করা 
হইল ।॥। প্রথমেই তিনি মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পেলেন ।, মহারাজ প্রথম দর্শনেই চমকিত হইলেন । যেন 
ভূতপূর্বব মহারাজের মুণ্ডতি ছায়ারূপে তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান । 

অতি কষ্টে মানসিক বল সংগ্রহ করতঃ তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--“তোমার নাম কি কুমার ? তুমি কোন্‌ বংশ উজ্জ্বল 
করিয়াছ ?" 

কুমার কহিলেন-__“মহান্নাজ | গুরুদেব আমার নাম 'কুষার” 
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বাখিয়াছন । আমি অজ্ঞাত কুলশীল, এতাবৎ্-ক।ল আমি 
াহারই অঙ্প্রহে প্ররতিশালিত ।”" 

ব্গ্রভাবে মন্ত্রী মহারাজ কহিলেন,_-“র[জকুলগুরু এরর 
সেনাপতি মহ্াাশযের নিকট তাহা! আমি শুনিয়'ছি। কিন্তু 
যথার্থই কি তুমি অজ্ঞত *কুলশীল ?” 

সমন্ত কথা শেষ হইতেভা হইতেই বিমল। দ্রতবেগে 
আনিয়! পিতৃপদে লুটিয়া পড়িল। পশ্চাতে রাজ্জী, রাজকুল- 
শুরু, প্রধান মন্ত্রী, অমাত্যবর্গ ও রাজোর প্রধাঙ্গ প্রধুন গ্রজা। 

বিমল কহিল,_“পিত1! উচ্।র পরিচয় আমি জানি-_- 
আমায় জিজ্ঞাস! করুন ।” 

বিস্মর-বিস্ফ।রিত-নেত্রে মন্ত্রী মহারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন,-- 
“এ কি ব্যাপার !” | 

কুলগুরু বলিতে আরম্ভ করিলেন । প্রথমে তিনি ৫শগ্নবা-* 
বধি রাজপুজেন সমস্ত ঘটন] বিবৃত করিলেন । তাহ শুনিয়া 
মন্ত্রী মহারাঁজ্জের মুখ শু হইয়া গেল। ভয়ে পা।ণ উড়িয়া 
গেল । কুম।র তাহ] গুনিয়। কীাদিয! ফেলিলেন। তার পর 
রাজকুলগুরু কিয়ৎ্ক্ষণ বিশ্রাম গ্রহণকস্তর আবার বলিতে 
লাগিলেন,“হে ধীমান্‌ প্রজাবর্ণ | প্রধ।ন মন্ত্রী ও অনান্য 
আম[ত্যগণ ! আছ তোমর! আবার তোমাবের রাক্স1! ফিবাইয়। 
পাইলে । বর্তমান মহার!জ! গরতিশ্রত আছেন, ভূতপূর্বা মন্থা- 
ন্তাজের শিশুপুল্র যদি কখন ফিরিয়া! আসে, ভবে তাহাকে রাঙ্গ্য 
প্রত্যর্পণ করিবেন | ঠ্রখন সে প্রতিজ্ঞ। পুরণ করুন ! নছিলে যে 
পাপকার্ধয তিনি করিয়াছেন, তাহার প্রায়শ্চিত্ত এ ন্বতরত্র পুপি- 
"বীতে জন্য কিছুতেই হইবে ন।। ঈশ্বরের- আশীরর্বাদে আমি 
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অনেক কষ্টে, অনেক যদ্বে, অনেক কৌশল অবলম্বন করিয়। 
তবে রাজকুম!রকে জীবিত রাখিয়।ছি। মহার।জ 1? এখন 
অ!পশি রাজকুমকে তাহার পিত-নিংহাসন গ্রতার্পণ করুন । 
আপনি যে ছুক্ষাধ্য করিয়াছেন, তাহ? আজি আমি এতদিন পরে 
লনয় বুঝিধ। সর্ব-নমক্ষে প্রকাশ করিলাম। যদি একজনেরও 
অমর কথায় সন্দেহ হয়, 'তে!হা। হইলে বলুন--জআামি ইহাত্র 
ধ।ত্রীকে পরাস্ত আনাইয়! এবং অন্যান্য নানাবিধ প্রমাণে আমি 
ইহ] সবধহসমক্ষে প্রকাশ করিধ।" 

আর অধিক কথা কহিতে হইল ন1। মন্ত্রী মহারাজ রাজ- 
কুল-গুরুরূ পদে লুট।ইয়1 কহিলেন,--“গুরুদেব ! আমায় রক্ষ] 
করুন ।'' 

কুলগুরু কহিলেন__“আমার কি সাধ্য, আসামি তোমায় রক্ষণ 
করিব। প্রথমে র।জপুজের মিকটে, তারপর আপামর সাধারণ 
প্রজাবর্গের নিকট করযোড়ে মার্জনা ভিক্ষা! কর-__যদ্ি সকলে 
ভোমায় ক্ষমা করেন, তাহ? হইলে আমার কোন আপতি 
নাই)” 

মন্ত্রী মহারাজ তাহাই করিলেন । করযো|ড়ে কহিলেন,__ 
প্রাজকুমার ! আম|য় মাকরা' 

রীজকুমার একব!র গুরুদেবের ম্খপানে চাহিলেন- তার 
পর বিমলার সহিত চারি চক্ষু সম্মিলন হইল। তিনি নতমুখে 
উত্তর দলেন,_-“করিলম।'" 

তখন মন্ত্রী মহারাজ, আবার সেইরূপ করধোড়ে প্রাজ।- 
বর্গেজ্প্দকে ফিরিয়] বাম্পাকুলনেত্রে কহিলেন,--“আমায় ক্ষমণ 
কর।” 
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ছই চারিঙ্গন প্রধান অমাতা সমস্বরে কহিলেন,-_ থে 
অপরাধ অপনি করিখাছেন, তাহার ক্ষমা নাই-_ তবে রাঙ্জ- 
কুমার যখন আপনকে ক্ষমা করিলেন, তখন আমাদের আব 
কোন কথা নাই ।” 

“জয় রাজকুম!রের জয--জয় রাঁজকুম!রের অয় !?? 

জয়ধ্বনি গগন বিদীর্ণ করিয়া, উঠিল । তাহ।র সহিত বুগ্চ 
কুলগুরু উল্লাসে উন্মাদের গ্্যায় লম্ফষন করিতে করিতে কহি- 
লেন,_“জয় জগদীশ্বরের জয !_ দয় র।জকুমান্লের জয়!” 

সকলে নিস্তবন্ধ হইলে-_.কুলগুরু নিজহস্তে কুমারকে গিংহা- 
সনে বন!উলেন। ত'রপর মক্ী মহারাজকে মন্গে।ধন করিধা 
কঞিলেন--“দ1 ভুমি নিজহস্ডে রাজকুম|রের মন্ত্রকে রাজ- 
মুকুট পরাইধ। দাও--অ!র ততাধ!র কন্য! বিমলাকে উহার হন্টে 
সমর্পণ কর । ইঈনা পরিতা।গ করিয়া প্রাণ ভরিয়া বল, জব 
র'জকুমাতের জয়।'  * 

কলের পুঞুলিকর নায় মন্ত্রী মহারাজ তাহাই করিলেন! 
লকলে নি।*স্ত হুইয়। গৃহে প্রতা!গমন কবিল। 

এতদিনে বিশ্বাস-ঘতকের বড়ম্বপ্বের জুবদান হউল । 
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একটি বিধবার একমাত্র কন্টা ছিল। স্বামীর প্রলোক- 
' যান্লার পর, তাহার হস্তে য্কিখিৎ মাছি ছিল, কন্যার লালন- 
পালনে তাহা কয় করিয়া, "তিনি এক প্রকার নিঃম্ব হইয়। 
পড়েন। তাহার উপর কন্যার বিবাহের সময় গায়ের কয়খানি 
গ্রহন! পর্যস্তও বিক্লীত হইয়] যায় ॥। কন্যার নাম মনোরম] । 
মনোরমা দেখিতে উজ্জল শামবর্ণ; কিন্তু মুখী অতি. 
মুলার । সামান্য গৃহস্থের ঘরেই তাহার বিবাহ হইয়1 ছিল। 
' বতটুন পর্যযস্ত কন্যার বিবাহ হয় নাই, ততদ্দিন বিধবা! আপন!র 
অবস্থা! কাহাকেও জানিতে দেন নাই । খুদ্ধিমতী আপনার বুদ্ধি- 
বলে সে সকল ঘতদূর সাধ্য ঢাকিয়। রখিয়াছিলেন।«কিস্ত কন্যার 
বিবাহের ছুই দশ দিন পর হইতেই তীশ্তার অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটিল। এমন কি, ছুই-চারি মাসের মধ্যেই তাহার এমন আ্ববস্থ। 
ঘটিল যে, প্রতিদিনাস্তে তাহার আহার ভুটিত কিন! সন্দেছ। 
এই সকল দেখিয়! শুনিয়া, বৈবাহিক মহাশযের কৃপাদৃষ্টি কমিয়। 
আসিতে লাগিল । ভয়--পাছে বিধব] পর্য্যন্ত তাহার গলগ্রহু 
হইয়া পড়েন। ম্মতরাং বিবাহের পর ছুইবার ব্যতীত, মনো- 
রমা আদৃষ্টে আর পিত্রালয়ে আস। ছুটে নাই। হ্রবস্থায় 
পড়িয়াওু»বিধব1 একবার কন্যাকে আনয়ন করিবার জন্য 
লোক রণ করিরাছিলেন। কিন্ত বৈবাহিক ম্হশম সে- 
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লোককে বাড়ীর দরজ। হইতেই বিদায় করেন। আর বলিষা 
দন 6, বলিও যে, তাহার কন্যা এখানে 
বেশ সুখে আছে। ভাহার কাছে তাহাকে কেন অসুখী 
করিতে পাঠাইব ? তিনি নিজে ভিখান্িণী, কনাঁকে লইয়! 
শিয়ও কিআবার ভিঞ্গারণী করিবেন? তাহার নিজের এক 
বেলার অন্ন-সংস্থান নাই $ তিনি কন্যাকে লইয়। গিয়া! খ।ওয়া- 
ইবেন কি? * 

বিধবা যখন লোকনুখে এই কথা শুনিলেন, তখন তিনি 
অ'পনার অদ্ষূক্ে পিক্কার দিস কহিতে ল|গিলেন,__“হা 
অদৃষ্টি! অর্থহীন! হইলে লোকে এমন করিয়।ই অনার করে 
বটে! আমি একক|লে রাজরাণী ছিলাম, আজ “ভিথারিণী' 
ইইয়াছি; লোকে তো বলিবেই !* সকলই আমার অনৃষ্রেন্ 
দোষ ।'ঃ | ৰ 

এইরূপে কন্যা-দর্ণত্নে নিরাশ হইমা1 তিনি আ!কুল-নয়নে 
রে!দন করিতে লাগিলেন। পাড়া-প্রতিবেশী অপর ছুই একজন 
বিধবা শ্রী তাহাকে কত বুঝাইলেন। কেহবা মনোরমার 
শ্বশুর-শ্বশুড়ী ধরিয়! কত গালি দিলেন; কহ বক উদাক্করণ 
দিতে লাগিলেন । কিন্ত কিছুভেই কিছু হইল ন! বিধবার 
অশ্রুজল থামিল ন।। হার প্রবোধ-বাক্যে ভাঙগাতে*্সাস্বন! 
করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহাদিগকে উদ্দেশ করিয়! তিনি 
কহিলেন,--“মিছা আমার বুঝাইতেছ বোন! পেটের একটা 
ছেলে নেই যে, জাবার একদিন ভগব!ন মুখ তুলে চাইবেন ! 
আমার এ ছ:ঃগ্ঠের অবস্থ। এইট বকমেই কেটে যা'বে। কেউ 
দেখবেঞনা_-শুন্বে না, এই রকম ক'রেই ম|টার দেহ মাটিতে 
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মিশিয়ে যাঁবে। আহা! মঙ্থ আমার ভ!ল থাকুকৃ-_-ভগবান 
করুন্‌, তাই দেখে যেন মরতে পারি !? ্ 
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মনোরমার একজন দুরসম্প্কীঁয়! খুল্লত।ত ছিলেন |, তাহার 
ত্বভাঁব অতি মন্দ । মদ এবং বেশ্যান্স তাহার" বিষয় অর্ধেক 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়! গিয়াছিল। য্যহ। বাকী ছিল, তাহার আয়ও 
অন্ততঃ শাঁলিয়ানা ছুই সহশ্র মুদ্র(। ন্থতরাং পল্লীগ্রামে 
তিনি একজন “ধনী, মানী, গুণী ও সম্ত্রাম্ত লোক" বলিয়! গণ্য 
ছিলেন। পূর্বে তাহার ন্বতাব ভাল ছিল; কিন্তু ভ্রী-বিয়োগ 
₹ওয়| অবধি সে নিন্মল চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শে । শেষে তীহাক্ 
, এমন অবস্থ। দাড়ায় মে, পাড়া-প্রতিবেশী যুবতী স্্রীলোকমান্দেই, 
তাহাকে দর্শন করিলেই, পলায়ন ব1 লুক্কায়িত হুওনের ব্যবস্থ! 
করিত । মনোরম।র বিবাহের পর, তিনি তাহার মাত!কে 
আপন ব|টীতে লইয়। য/ইবার জন্য ইচ্ছা! প্রকাশ করেন $ কিন্ত 
প্রথমে বিধব! তথায় যাইতে স্বীকৃত! হয়েন নাই। পরে ক্রমে 
ভীাহার অবস্থ! যখন অতান্ত খায়াপ হইয়! আলিল, তখন এক 
দিন মনোরমার কাক] (রামরতন বাবু) নিজে আসিয়। বিধবাকে 
আপন বাটীতে লইয়া যান । 

রামরতন বাবুর, মনোরমার মাত।ক্ষে লইয়া! যাইবার অন্য 
উদ্দেশ্য ছিল। তিনি লম্পট, ব্যভিচারী, সছদ্দেশ্য যে তাহার 
ছিল না, একথ। সকলেই বিশ্বাস ফরিবে।  « 

মনৌরমার মাতার বয়ংক্রম চতুর্বরবংশতি বৎসর। ' তিন্বি পরম, 
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ছন্দরী।' কিন্ত এই রূপই তাহার কাল। এই পোড়া রূপের 
জন্যই ছুষ্টাভিসন্ধি-পূর্ণ রামরতন তাহাকে সাদরে জাপন বাটীতে 
লইয়। গিয়াছিলেন । তাহার মনে বড় আশ ছিল যে, বিধবাকে” 
আপনার হস্তগত করিবেন । পু 

বিধব। ক্রমে ক্রমে সকলই বুঝিতে পারিলেন। নিঙ্নে, 
নীরবে কত অশ্রুজল ফেলিলেন। কিন্ত কি করিবেন_কোন 
উপায় নাই! পে স্থান সইতে প্বহির্ণত হইলে, বুক্ষতল ভিন্ন 
অ|র গতি নাই! তাই, যতদিন সুহ্কা করিত্ছে গিলে হি 
তথায় বাস করিলেন । 

কিন্ত একদিন রামরতন বাবু তাহাকে ভাকিয়া স্প্ই বলি- 
লেন,--“যদি তুমি আত্ম-সমর্পণ ন! কর, তবে আমার বাটী হইতে 
'দ্বুর হও ; আমি কেন তোমার পালন-ভার বহুন করিব ?” 

বিধব1 সে লময়ে কোন কথ। করিলেন না--নীরবে কা 
সহ্ক করিলেন। কিস্তু, শেষে গভীর। রজন]যে!গে রামন্তন 
বাবুর আশ্রয় পরিত্যাগ করিলেন। ছুইদ্দিন অনাহ|রে_- 
অনিদ্রা, ক্রমাগত চলিয়া, অ;পনার বাটাতে উপস্থিত হইলেন । 
পাড়া-প্রতিবাসী, কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, কোন কথা কহিলেন 
না। নীরবে প্রাণের ছুংখ প্রাণে চ।পিয়া, আপনার গৃঙ্ছে শয়ন 
করিলেন । 


ভূঁতীয় পরিচ্ছেদ । 


ক্লামরতন "বাবু পরদিন প্রাতঃকালে যখন শুনিলেন বে, 
পিঞ্জরের পবহঙ্গিনী পলায়ন করিয়াছে, ছখন ভির্িক্রোধে ও 
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হিংসায় 'ক্লয়া উঠিলেন। এই দৃ-প্রতিজ্ঞা করিলেন যে-_ 
ধেমন করিয়! পারেন, বিধব!র বর্ধনাশ করিবেন। পাদশ্বেদক্‌ 
দ্ঞানশুণা হইলেন। চারি দিকে প্রচার করিয়] দিলেন যে, 
মনোবৰম!র মাতা ভ!হর আম্রয় পরিত্যাগ করিয়া কুপথে 
গমণ করিয়াছেন । তাহার চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শিয়াছে। 
বিধব! যখন একথ। শুনিলেন, তখন তাহার যেকি অবস্থ। 
, ঘটল, তাহ1 ভুক্তভোগী ভিন্ন কে হ্দয়ঙ্গম 'কহিতে প.রে? 
ভাবিয়। ভ।বিয়, কীদিয়া কাদিযা, তিনি শহ্য।শাগি হইলেন। 
পাড়া-প্রতিধাসী ম্বণায় তাহাকে পরিত্য।গ করিন। দ্দিনেদ্নে 
সেব। ও চিকিৎসা বিহনে, তাহার রে!গ পূর্ণমত্রায় বাড়িয়া 
উঠিল-_তথাপি তাহার ঘুখে একটু জল তুলিয়া! দিবার একজন 
লোক জুটিল না । 
_. মনোরমার শ্বশুরালয়ে পৃর্বোই তাহার নামে মিথা[পব!দ রাগ 
হইয়াছিল। এখন আবার এই অর্জঙ অবস্থার কথাও তথায় 
পছছিল। বৃদ্ধ বৈবাহিক তথাপি পুত্রবধূুকে একবারও প্রেরণ 
করিলেন ন1। 
মনোরম। সকল দিকে নিরুপায় হইর] স্বামীর পরয়ে-হাতে 
ধরিল। বলিল,_-“আমায় উনি ন। পাঠান, ভুমি একবার 
গিয়া দেখিয়া আইন! মা আমার কেমন আছে, একবার 
ভু'মই নম) হয় জানিয়। আইস!” 
লুন্পেশ্ন্দ্র (মনোরন।র স্বামী) ফনে।রমাকে বড় ভাল 
বাসিতেন। তিনি একথা অগ্াহ্হ করিতে পারিলেন না। 
নুকাইয়! শাশুড়ীকে দেখিয়া আপিলেন'। যখন বুঝিলেন, 
স্বাশুড়ীররস্তীক্তম সময় উপস্থিত, তখন পিতার বিন! অগ্্মত্তিতেই . 
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মনোরমাকেও লইয়! গিয়া তাহার মাতার সহিত সাক্ষাৎ 
করাইলেক্ঈ। 

বিধবা তখন কথা কহিতে পারিতেছেন না, তাহার বা ” 
নিষ্পতি রহিত হইয়াছে । মনোরমার কোলে মাথ! রাখিয়া 
মনোরমার মুখের দিকে «অবিরল চাহিয়], জশ্রুধার] প্রবাহিত 
করিতেছেন । 

রামরতন বাবু এই* সকল সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, একবার 
বিধবাকে দেখিতে আসিলেন।, জনুতাপানূলে তাহার হাদয় 
দগ্ধ হইতে লাগিল । বিধবা তাহাকে দেখিয় অন্তি ক্ষীণন্যরে 
কহিলেন,--“তুমিই আমার মৃত্যুর কারণ। তুমি আমার নামে 
মিথ্যাপবাদ ন! রটাইলে, আমি মরিতাম না। এখনও তুমি 
পাচজনের সাক্ষাতে শ্বীকার কর যে*আমার নামে মিথ্যাপবাদ 
দিয়াছিলে। নহিলে জানিও, নরকেও তোমার স্থান হইবে 
ন1--এ পাপের প্রায়শ্চিজ্ঞজ নাই । ৃঁ বত 

অন্ুতাপানলে রামরতন বাবুর হাদয় দ্গ হইতেছিল। তিনি 
কাদিতে কাদিতে সকল কথাই শ্বীকার করিলেন। বিধবাও 
তখন--“আ? ! মন্ নখে থাক-_-এ কথা শোন্বার জন্যেই 
আমি বেচেছেলাম--এমন দুখে মর তে--' এই পর্ধ্যস্ত বলিয়াই 
মানবলীল। সম্বরণ করিলেন । . 


বিধির নির্বন্ধ ৷ 


গিট 


“বিধির নির্বন্ধ কভু খগুন লা যায়।” 
প্রথম পত্রিচ্ছেদ | 


পূর্ববকালে পৃণাভূমি ভারতবর্ষের কোন স্থানে একজন 
নরপতি বাস করিতেন। 'তীহার এক পরম! ন্সন্দরী কন্যা 
ছিল। কন্যা বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে, প্লাজ! ভাবিলেন.--“চিরকাঁলই 
রাজা-রাজড়ার পুক্র-কন্যার বিবাহ লইয়া! অনেক বাদ-বিসম্বা্ 
চলিয়া আমদিতেছে। এক্ষটা-না-একটা তুমুল কাণ্ড যেন 
বাধিবেই বাধিবে । আমার একমাত্র কন্যা এখন বয়স্থ] । 
আমি তাহার বিবাহের জনা গোপনে গোপনে এমন এক পাত্র 
স্থির করিব যে, আর কোন গোলযোগ ঘটিবে না।' এই 
স্থির করিয়।, মন্ত্রীর উপর রাজ্যভার অর্পণ করতঃ মনোগত 
অভিপ্রায় কাহাকেও জ্ঞাত না করিয়া, রাজ দেশ-পর্যাটনার্থ 
বহির্গত হইলেন। বহুদিন গত হইল, তথাপি তিনি ফিরিয়া 
আলিলেন,.না। যখন যেখানে যে অবস্থান্ন থাকিতেন, তখনই 
তথ। হইতে পান্র স্রেরণ করিয়া আপনার কুশল-সমাচার এবং 
অন্যানা সংবাদাদি মন্ত্রী ও রাজ্কীকে জ্ঞাত করিতেন, এই মাত । 

এদিকে বাজ্জী আপনার কন্তাকে বয়ংগ্রাপ্ত দেখিয়া প্রতোক 
পত্রেই রাজাকে তাহার বিবাছের বিষর বিবেচনা করিতে 
লিখিতেনীঁ কিন্ত ছুঃখের বিষয়, মহারাজ সে সকল কথারু যেন. 
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কর্ণপাতও করিতেন না। অবশেষে রাজ্জী স্থির করিলেন, 
“কন্যা বয়স্থা, মহারাঁজও এ সময়ে বাজ্যে অনুপস্থিত ; অতএব 
আমিই এ বিবাছের উদ্যোগ করি ।' এইস্থির করিয়। তি্সি' 
নান? স্থানে পাত্রনুসন্ধান করিবার জন্য চতুপ্দিকে ঘটক প্রেরণ 
করিতে আদেশ দিলেন» ঘটকগণ, নানা স্থান হইতে নানা 
কাজপুজের সন্ধান আনিতে ল্যগিল । 

অনেক সদ্ধান লইয়খ ও মহারাজের জন্য বছদিন অপেক্ষা ' 
করিয়া, রাজ্শী অবশেষে একস্থানে কথ স্থিরকরিয়! ফেলিলেন। 

এদিকে মহারাজ নান। দেশ-বিদেশ- নানা রাজ্য পরিদর্শন 
করিয়া, এক বহুসদগ.ণসম্পন্র রাজকুমারের সহিত কন্যাব বিবাহ 
দিবেন স্থির করিয়। (এমন কি বিবাহের দিন পর্ধযজ্ত অবধারিত 
করিয়]) স্বয়াজ্যে ফিরিয়! আসিলেন। আসিয়াই ,এই আদেশ 
দিলেন,_-“আগামী ১৭ই বৈশাখ আমার কন্যার বিবুুতু০০ 
আমি পাত্র স্থির করিয়া! আসিয়াছি। আজ হইতে পঞ্চদশ 
দিবল রাজালমধ্যে মহোৎসব হইবে । প্রতি রজনীতে আলোক- 
মালায় আমার সমস্ত* রাজ্য আলোকিত থাকিবে । আজই 
বন্দী ও ভাটগণকে নানা দেশ-বিদেশে প্রেরণ কর। শত শত 
ঝান্দণকুমারকে এই নিমস্ত্রণ-কার্ধে ত্রত্তী হইতে হইবে । আজ 
হইতে বাগ, যজ্ত, দান, ধ্যান, যাহ। কিছু আবশ্াক্ক, সমস্তই 
আরম্ভ করা যাউক।” 

 রাজাজ্ঞা তত্ক্ষণাঁৎ চতুর্দিকে ঘোষণ! করিয়া! দেখয়া 

হইল। রাজ্যে একুটা মহ] ছলস্ুল পড়িয়া! গেল । রর 

রাজ্জী এসকল কোন বিষয়ই অবগত ছিলেন না. হঠাৎ 
যখনগুনিলেন যে, মহারাজ কন্যার বিবাহের জন্য পা স্থির 
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করিয়! আসিয়াছেন, তখন তিনি মহ! বেদে পড়িলেন । তিনি 
যদি জানিতেন যে, মহারাজ পাত্র স্থির করিবার জর্ন্যই দেশ- 
ভ্রমণে বহির্ণত হইয়াছিলেন, ভাহ। হইলে তিনি আর উদ্যোগী 
হুইয়| কন্যার বিবাহের জন্য পাত্র স্থির করিতেন না! এখন এ 
উভয় সঙ্কট ! তিনিও যে তারিখে, যেল্পগ্নে কুমারীর বিবাহের 
কথ স্থির করিয়াছেন, রাজ।ও ঠিক সেই তারিখে, সেই লগ্নে 
কন্য।র বিবাহাথা অন্য এক পান্ত্র স্থির কর্রয়া উপস্থিত ! 
কোথায় তিনি রাজার অপেক্ষা রাজ্যে মহ্োৎসবের আদেশ 
প্রচারিত করিতে ঘৎ্কিঞ্চিৎ কাল-বিলম্ব করিতে ছিলেন,-_না 
একেবারে হিতে বিপরীত ফল দ্লাড়াইল ! 

আপনার কার্ধ্যকে কেহ অন্য।য় বলিয়। বিবেচন। করে না। 
ভাহ! যদি করিত, তাহা” হইলে এ পৃথিবী ম্ব্গধাম হইত ; 

"লুারও লছিত কখনও কাহারও বাদ-বিসম্বাদদ হইত না। এস 

মতভেদ--এত পার্থক্য কুত্রাপি আর দৃষ্টিগোচর হইত না। 

এই হজের প্রমাণাসথসারে রাজ্জীও আপনাক্স মনোনীক্ত 
পরজরকে (রাজকুমারকে ) সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বোৎ্কৃছ স্থির করিয়। 
প্রতিজ্ঞা কপ্সেলেন'_'ইহ্ারই সহিত আমার কন্যান্ন রিবাছ 
দিঘ। অহারাজ যে পাত্র স্থির করিয়াছেন, তাহা অত্যুৎকুষ্ট 
না হইন্তে পায়ে; কিন্ত আমি বিশেষরূপ অস্পসন্ধানের দ্বার 
আমার মনোনীত পাত্র-নন্বদ্ধে যতদূর জানিয়াছি, তাহাতে ইহ! 
অপেক্ষা উত্তম 'হওয়া-এক প্রকার অর্সভ্ভব। অতএব, আমি 
এই পাত্র ভিন্ন অন্য কাহারও সহিত আমার কন্যার বিবাহ দ্দিৰ 
না। এক্াজপুরে না হয়, আমি গোপনে আমার পিআলরে 
পরঠাইয়। কন্যার বিবাহ ভ্রিব |” ] 
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এইবীপ শ্থিয় করিয়া! রাক্জী গোপনে গোপন্বে কন্য।র 
বিধাহের অন্য আয়োজন করিতে লাগিলেন ; এবং তীহায় 
নিজ-মনোনীত পাত্রের সহিত বিবাহ দিবার জন্য স্থিয় প্রতিজ্ঞ 
রহিলেন । 

এ দিকে মহারাজ, মহোৎস্বে মত্ত দেশ-বিদেশ হইতে 
নিমস্ত্রিত রাজা, মহারাজা, সঘাট্গণের আতিথ্য-সতকারে নিষুক্ত । 
বিঙ্দুমাত্র সময়ও ভীছার নিকট এখুন বহুমূল্য ঝ্রলয়া অনুভূত ; 
রাজ্জীর সহিত সাক্ষাৎ করাও বড় ঘটিয়! উঠে না। * যদিও বা 
দিনান্তে এক আধবাঁর সাক্ষাৎ হয়, তাহ! হইলেও রাজ্জী তাহার 
প্রাণের কথ! খুলিয়! বলেন না। কারণ, য্দি বলেন, তাহ্বা- 
হইলে হয় তে। মহারাজ সে বিষয়ে অত করিতে পারেন ! এই্- 
রূপে ছুই পক্ষেই বিবাহের আয়োজন চলিতে লাগিল।. 
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ঠিক এই সময়ে বৈহুষ্ঠে একজন দেবদুত বড়ই কৌত্হলাক্রান্ত 
হইয়া ভগবানকে লিজ্ঞাস! করিলেন,__ ্তগ্বান্! মর্ডে এঁষে 
একটি নগপতিয় একমাত্র ছুহিতায় বিবাহ লইয়া এত মহোৎসব 
দেখিতেছি, উহার কি এ রাজপুত্রের সহিতই বিবাহ হুইন্কব ?'"" 

বৈকুষ্ঠবিহান্ী ট্রামধুহদন মৃছ হাসিয় উত্তর করিলেন,_ণনা, 
বাস্থায় লহিত বিবাহ হইবে, তাহ! তোমায় পরে বলিব। তবে এই 
পর্ধ্যস্ত “বলিয় রাখি, সে বিবাছেক আয়োজন ভুমিই করিয় 
দিবে। কিন্ত আপাততঃ এই বিবাহ লইয়া এক বিরাট ব্যাপার 
সঙ্ঘটিত হইবার উপক্রম হইতেছে; তাহা বলি, শন 1৮ এইট 
বলিয়া ভগবান আদ্যোপান্ত সমস্ত বর্ণন। করিলেন । 
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দেবদূত জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“ভগবান্‌! যাহা ঞনিলাগ, 

'তাহাতে আর একটি বিষয় জানিতে বড় কৌতূহল হইতেছে । 
রাজ] ও রাণী উভয়ের মনোনীত এই যে ছুই রাজকুমার আপা- 
ততঃ বিবাহের জন্য আগতভ্প্রায়-- ইহাদের মধ্যে কাহারি সহিত 
রাজ-কুমারীর বিবাহ হইবে? রাজরাণী কি গোপনে কার্য 
সমাধ| করিতে পারিবেন ? 7 ০ , 

শহর প্রফুলূম়খে উত্তর দ্রিলেন,_-“বৎস ! বিধির লিখন 
কখনও খণ্ডন হয় না। রাজকুমারীর ললাটে যাহা আছে, 
তাহাই হইবে । এ যে রাজ-কারাগারে অদ্ধকার-কক্ষে এক জন 
বন্দী ক্ষু্ মনে শৃন্যদ্ৃষ্টিতে বসিয়া! আছে, উহারই লহিত রাঁজ- 
কুমারীর বিবাহ হইবে |” « 

». দেবদূত কারাগারের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া সেই অবরুদ্ধ 
ব্যক্তিকে দেখিলেন। তাহার মালিন বসন, শীর্ণ শরীর, অপকৃষ্ট 
মুর্তি দেখিয়া তাহার বড় ত্বণা হইল । তৎপর নিয়তির লিপির 
উপর তাহার বড় ক্রোধ হইল; তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করি- 
লেন, "না, তা' কগ্রনই হইতে দিব নী। এমন শচীসদৃশ' 
চম্পকবর্ণ। বাজকুমারীর সহিত একট] অপক্্ জীবের বিবাহ 
হইবে 1 আবার “আমিই তাহার আয়োজনকারী!' ভাল, আজ 
দেখিব, কেমন করিয়। বিধাতার লিপি পূণ হয় ।” এই স্থির করিয়। 
দেবদূত, টৈকুষ্ঠধাম হইভে অপক্যত হইয়। মর্ডডে অবতরণ করি- 
লেন । ভগব1ন্ও ভক্তের ভাব অবলোকন করিয়! আপন মনে 
হাসিতে লাগিলেন, এবং দেবদুতের দুরদৃট্টি-শক্তি হরণ করিলেন । 

ত্রর্দিকে দেবদূত মর্তে আসিয়! মায়ায় মানরাকার ধায়ণ- 
পূর্বক .কারাগৃছে প্রবেশ করিলেন । বনী চমকিয়া উঠিল । : 
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দেবঞ্ুত কহিলেন,-_“বন্দী ! তুমি মুক্তিলাভ করিতে ইচ্ছা 
কর ?3 

বন্দী ।- আপনি কে? 

দেবদূত ।-_ আমি যেই হই, তোমায় মুক্ত করিবার ক্ষমতা 
আমার আছে। তুমি মুক্তি-লাভ করিতে ইচ্ছ! কর ? 

বন্দী-।--কারাগারের মধ্যে 'এমন কে বন্দী আছে যে, মুক্ত 
হইতে ইচ্ছ! করে না? কিন্তু মহাশয় ! শুনিতেছি, সম্প্রতি রাজ- 
কন্যার বিবাহ হইবে । অনেক দিন হুইল, উত্তম আহার 
আমার ভাগ্যে ঘটে নাই-_ 

দেবদৃত।- আমি তোমায় যথেষ্ট উত্তম আহানীয় দ্রব্য 
প্রদান করিব। রাজকন্যার বিবাহের আশার তোমাকে বসিয়া 
থাকিতে হইবে ন1। 

বন্দী সম্মত হইল ।, দেবদূত মায়াবলে কারাগারেরস্াশস 
উন্মৃক্ত করিলেন ৷ বন্দী, কারাগৃহু হইতে বাহির হইল । দেব- 
দূত তখন, "মায়াবলে তাহাকে অঠৈতন্য করিয়া, শত সহজ 
যোজন দুরস্থিত এক পর্বত-শিখরোপরি বিষ্তত উপত্যকায় 
লইয়| গিক্না উপবেশন করাইলেন। কোণায় নরকসদৃশ ভীষণ 
কারাগার, আর কোথায় এই প্রক্কতির সৌন্দর্েযর আঁধার 
ক্বর্শোপম মনোহর স্থান ! এই সকল অভাবনীয় ঘটন'” সন্দর্শন 
করিয়। বন্দীর এক প্রকার বাঙনিষ্পন্তি রহিত হইল । 

দেবদূত কহিলেন,--“দেখ, তোমায় আমি উদ্ধার করিলাম ; 
কিন্ত আত্ম একটি কার্য এখনও বাকী আছে। আমি তোমার 
'জনা আহ্াার-সামঞ্রী সংগ্রহ করিতে চলিলাম। তুমি ত্ত করুণ এই 
“নির্জন উপতাকার প্রান্তিক সৌন্দর্য্য সদর্শনে আপনার মন- 
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প্রাণ পুলকিত কর। আমি চলিলাম। ছুই চারিযুহর্ডের 
মধ্যে ফিন্সিয়। আসিয়া আবার তোমার সৃন্ধান লইব। তোমায় 
গুচুর পরিমাণে আহাধ্য বন্ত প্রদান কর্সিব ।” 

এই সকল কথা বলিয়া দেবদূত তথা! হইতে প্রস্থান করি- 
লেন। বন্দী বুকাল-পরে মুক্তিলাভ করিয়া ভগবানকে শত 
শত ধন্যবাদ দিতে লাগিল । 

তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 

এ দিকে রাজ্জী গোপনে কুমারীর বিবাহরদিবার সমস্ত আয়ে1- 
জন করিয়াছেন। কেবল ছুহিতাকে গোপনে রাজপুর হইতে 
বাহির করিয়া আপন পিত্রালয়ে প্রেরণ করিতে পারিলেই তাহার 
অতীষ্ট সিদ্ধ হয় । নাজ্ঞী তাহারই আয়োজন করিতে সম্পৃ ব্যগ্র । 

স্ম্ঞ্ গ্রুক জন বিশ্বস্ত দাসীকে রাজ্বী বলিলেন,__“৫দখ, আমং- 

দের সকল কৌশলই সফল হইয়াছে ; কিন্ত দুহিতাকে পিত্রালয়ে 
প্রেরণ করি কেমন করিয়! ?* 

দাসী কহিল,--“+নকটেই অ:পনার প্প্রিয়সখীর বাটী । আপনি 
একটি বৃহৎ “চেঙাক্মিতে' রাজকুমারীকে বসাইয়। - চতুদ্দিকে 
শাল পাতা প্রভৃতি দ্বারা ভাহাকে আবৃত কনিয়া তছপরি 
নানাবিধ মিষ্টাঙ্ল সাজাইয়া! দেন। আমি চান্সি জন বাহককে 
রীতিমত উৎকোচ প্রদদানানস্তর বশীভৃত করিব। ভৎ্পরে সেই 
“চেষ্ডারী আপনার শ্রিয়লখীর বাটাকে লইয়। ঘাইতেছি'__ 
এই ছল করিয়া, রক্ষীগথের চক্ষে ধুলি নিক্ষেপ পূর্বাক পুরী- 
হুইতে.বৃহির় হইব। আনতিদুনে আপনার পিত্ালয়-প্রেরিত 
রখ অবস্থান করিবে, এইরূপ বন্দোবস্ত আছে। আমি তাহা 
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তেই-উদ্ঞু “চেঙাক্রি' রক্ষিত করিয়। বাহুকগণকে যথেই পাত্সি- 
তোবিক দিয়। বিদায় করিব । তঙ্পরে তাহান্স! চলিয়। 
আসিতে না আলিতেই, ক্রুতগামী অশ্ব-সহযোগে রথ এতদৃরে 
গির়। পড়িবে যে, তথায় যদি আমি রাজকুমারীকে মুক্ত করিয়া 
দিই, তথাপি তাহাকে কেহ উদ্ধার করিতে পার্সিবে ন। 1" 

এ অতি উত্তম পরামর্শ । বাজী তাহাতে সন্মতা হইলেন। 
পরামর্শমত কার্ধ্যও অতি প্রুতগতিতে চলিতে লাগিল । 

যে সময়ে দাসী, চারি জন বাহুকের ক্ষদ্ধে লেই গুরুভার অর্পণ 
করিয়া! রাজপথ দিয়! চলিতেছিল, ঠিক সেই সময়েই দেবদৃত 
ছদ্মবেশে রাজবাটীর অভিমুখে ধাবিত হইতেছিলেন ৷ এই সময়ে 
উত্তম আহারীয়-ভ্রব্য-পূর্ণ এক “চেষ্ডারী' তাহার দৃষ্টিগোচর 
হইল । তিনি চকিতের ন্যায় বাহকদিগের মধ্যে পতিত হইয়া, 
আহারীয় দ্রব্য সহ সেই 'চেঙারী খানি' ছিনাইয়। ল ইয়]..শু32. 
শনৈঃ শুন্য পথে উধ্বিত হইলেন। বাহকেরা অবাক হইয়। 
রহিল । দর্সী তন্দ্ে আর্তনাদ করিতে লাগিল । 

বিধিলিপি খণ্ডন করিতে গিয়। দেবদূত যে পাপসঞ্চর করিয়া- 
ছিলেন, সেই পাপে তাহার দুরদৃষ্টি স্লোপ পাইয়াছিল। তাই 
তিনি দেবদূত হইয়াও জানিতে পারেন নাই যে, সেই চেগারীর 
ভিতর কিছিল। স্দতর়াং তিনি বরাবর সেই চেঞ্চারী লই) 
সেই পর্বতের উপর বন্দীর নিকট উপস্থিত হইলেন । বন্দী সেই 
অপূরিমিত ন্সাহার্ধয-বন্ত-সন্দর্পশনে পরম পুলকিত হইল । “স 
এক বার স্বপ্নেও ভাবে নাই, জানিতেও পারে নাই যে, উহার 
অভ্য্তরস্থ বন্থা, কত রাজকুমারের প্রার্থনীয়। কত শত বীর, 
তাহ্ধর প্রাপ্ডির আশায় উন্মত্ত ! 
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দেবদূত কহিলেন,-_দেখ বন্দী! ,তোমায় মুদ্ুপ্গে করি- 
ল।ম,__আর্দারিমিত আছারীয় বস্ত গ্রত্নান করিলাম; এখন 
আষি নিশ্চিন্ত ! তৃষি এই নির্জন স্থানে বাসস্থান নিম্মাণ কর, বা 
নিকটস্থ এঁ পর্বত-গহ্বরে বাস কর, অথবা পর্বত হইতে অবতরণ 
করিতে চেষ্ট কর, যাহা ইচ্ছ। হয়, করিও; আমি চলিলাম । 
মর্তে আর আমি অধিক ক্ষণ "অবস্থান করিতে পারিব না। 
'অ।মার শ্বাস ক্ষদ্ধপ্রায় হইয়। আসিতেছে । আমি চলিলম । 

এই বল্লিতে বলিতে, দেবদূত শুন্তে উ্িত হইতে লাগিলেন । 
মুহুতমাত্র অভীত হইতে না হইতে, ভিনি আকাশে অদৃশ্য 
হইলেন । | 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


বনী «চেঙারিখানি উন্মুক্ত করিয়!'যাঁছ। দেখিল, তাহাতে 
সে একেবারে বিস্মিত, চকিত ও স্তর্তিত হইল । এন অসম্ভাবিত 
অভূতপূর্ব ব্যাপার-অবলোকনে তাহার মনের অবস্থা যে কি 
হইল, তাহ বর্ণন1 কর? হুঃসাধ্য । 

প্রথম দিন রাজকুমারী এবং বন্দীর পরম্পর পরিচয় হইলে, 
উভয়ে ভিন্ন দিকে প্রস্থান করিয়াছিল । কারণ, রাজকুমারী 
আপনার পিতৃর(জ্যের এক জন লামান্য বন্দীকে বিবাহ 
করিবে, ইহ বন্দী শ্বপ্নে৪ও বিবেচন। 'করিতে পারে নাই । 
সুতরাং সে নিরাশ মনে ভিন্ন দিকে প্রস্থান করিবেই তে] ! 
অপর পৃক্ষে, ক্লাজকুমারীও বন্দীকে স্বণ্য জীব-জ্ঞানে পরিহ্থার- 
পূর্বক যাহাতে কোনরূপে পর্বতশিখর হইতে অবতরণ ক্রিয়া 
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স্বয়াজে; উপস্থিত হওয়। যায়, এমন কোন॥&পথ আবিষ্কার করি- 
বার জন্য যথেই চেষ্1 করিয়াছে; প্রাণের দায়ে স্থাতল ক্ষত 
বিক্ষত হইলেও, চারি দিকে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াষ্ঈয়!ছে ; কিস্ 
তথাপি কোন পথ আবিস্কার করিতে পারে নাইশ। বন্দীও তজপ। 
প্রায় ছয় মাস এইরূপে সমস্ত উপতাক1 তন্ন তন্ন করিয়া! ও খন 
বন্দী এবং রাজকুমারী উভয়েই *একগ্রীকার নিরাশ হইল, তখন 
আবার এক দিন তাছাদের পরস্পরের সাক্ষাৎ হইল । 

হাঁয়। বিধির বিধান লহধন করে, ঞ্মন সাধ্য কর? 
যাহার যে প্রকার ললাট-লিখন, তাছ। বদি পূর্ণ না ইভ, 
তাহ। হইলে বোধ হয়, এ বিশ্ব-সংস্বার ঘণেচ্ছাচারিভায় পলি" 
পুরিত হইত । দেখ, ছয় মাস পুর্বে যে ব্াঙ্গকুমারী, ঘণাগ্ 
বন্দীকে পরিহ।রপূর্র্বক গর্বিত মনে প্রস্থান করিয়াছিল $ যাহার 
দিকে এক বার পশ্চাৎ ফিরিয়। দেখিতেও ম্বণা বোধুকুব্রি্ু 
ছিল; আজ সে তাহাকে রতিপতি কামদেবের ন্তায় প্ন্দর বলিয়। 
অন্থভব করিল। আজ সে মেন অস্তরে অস্তরে জ্জানিল, 
বিধাত1 তাহারই সহিত তাহার মিলনের ব্যবস্থা করিয়াছেন । 
তাই আজ আর তাহার ঘ্বণ। হুইল ন]। ছয় ফ্লাস একাকিনী? 
ছুটাছুটি করিয়াও কোন সাথী পায় নাই, আপনি প্রশ্ন করিস 
অ।পনিই উত্তর দিয় আপনার মনকে প্রবোধ দিয়া । আজ 
সে? বন্দীকে পাইয়! পরমানন্দে ভাহাকেই আলিঙ্গন করিল । 
যেন ভাহাতেই তাহা প্রাণ-মন তৃপ্ত হইল। ৫স হাতে দ্বর্গ 
প|ইল। সেই স্থুনে সেই মুহর্ডে গান্ধর্ব-বিধানে তাহানের 
বিবাহ হুইল বিধিলিপিও পূর্ণ হইল । 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


দেবদূত ভাবিয়াছিলেন, বন্দীকে আমি সহশ্র যোজন 
ছুরস্থিত পর্বত-শিখরোপরি নির্গমোপায়বিহীন এক উপত্যকায় 
রাখিয়! আলিয়াছি। মণ্ডের মানবের সাধ্য কিঃ তথা হইতে তাহাকে 
লইয়া আসে? রাজকুমারী কি আজও. অনুঢ়1 তাছে? নিশ্চয় 
তাহায় সেই দিনই কোন না কোন রাজপুজের সহিত বিবাহ 
হইয়! গিয়ান্ছে। * স্তরাং দেবদূত জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“ভগবান! সেই রাজকুমারীর কাছার সহিত বিবাহ হইল ? 

বৈকুষ্ঠবিহারী শ্রীমধুহ্থদূর, মৃত হাসিয়। উত্তর করিলেন,_ 
বস! ভূমি যাহ। চিন্তর! করিতেছ, তাহ! অলীক । ভূমি 
এক বার বিধিলিপি খণ্ডন কর্পিতে অগ্রসর হুই্য়াছিলে বলিয়া, 
শেই-পশপে তোমার দৃরদৃষ্টি হরণ করিয়াছি। আজি আবার 
তাছ। তোমায় প্রধান করিলাম । একবার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন 
কিয়া দেখ দেখি, এ উপত্যকার উপরে কেমন একটি ক্ষুদ্র 
পরিবার বিচরণ করিতেছে ! 
. এখন ঘদিশবর্ধ অভীতপ্রায়। বনী ও রাজকুমারীতে 
গান্ধর্ব-বিধানে বিবাহ হইয়া, ভাহাদ্দের চারি পুত্র ও এক 
কন্য। জন্মগ্রহণ করিয়াছে । 

দেবদূত তন্দষ্টে অবাক! ভগবানের পদতলে পড়িয়া ক্ষমা 
ভিক্ষা চাহিলেন। ভগবান তাহাকে অভয় দিয়! চরিতার্থ 
কয্সিলেন। | ডি 

সমাপ্ত। 


